

Transcript

Speaker 1

Le 3 septembre 1973, à 18h28 minutes et 32 secondes, une mouche bleue de la famille des califoridés, capable de produire 14 670 battements d'ailes à la minute, se posait rue Saint-Vincent, à Montmartre. À la même seconde, à la terrasse d'un restaurant, à deux pas du moulin de la Galette, le vent s'engouffrait comme par magie sous une nappe, faisant danser les verres sans que personne ne s'en aperçoive. Au même instant, au 5e étage du 28 de l'avenue Trudel, dans le 9e arrondissement, Eugène Kohler, de retour de l'enterrement de son meilleur ami Émile Maginot, en effaçait le nom de son carnet d'adresses. Toujours à la même seconde, un spermatozoïde pourvu d'un chromosome X appartenant à M. Raphaël Poulain, se détachait du peloton pour atteindre un ovule appartenant à Mme Poulain, née Amandine Fouet. 9 mois plus tard naissait Amélie Poulain. Le père d'Amélie, ancien médecin militaire, travaille aux établissements thermaux d'Enghien-les-Bains. Raphaël Poulain n'aime pas ***** à côté de quelqu'un. Il n'aime pas surprendre sur ses sandales un regard de dédain. Sortir de l'eau et sentir coller son maillot de bain. Raphaël Poulain aime arracher de grands morceaux de papier peint, aligner toutes ses chaussures et les cirer avec soin, vider sa boîte à outils et à la nettoyer et tout ranger. Enfin, la mère d'Amélie, Amandine Fouet, institutrice originaire de Gueugnon, a toujours été d'une nature instable et nerveuse. Amandine Poulain n'aime pas avoir les doigts plissés par l'eau chaude du bain, être par quelqu'un qu'elle n'aime pas effleurer de la main, avoir les plis des draps imprimés sur la joue le matin. Amandine Poulain aime les costumes des patineurs artistiques sur TF Un, faire briller le parquet avec des patins. Vider son sac à main, bien le nettoyer et tout ranger, enfin. Amélie a 6 ans. Comme toutes les petites filles, elle aimerait que son père la serre dans ses bras de temps en temps. Mais il n'a de contact physique avec elle qu'au cours de l'examen médical mensuel. La fillette, bouleversée par cette intimité exceptionnelle, ne peut empêcher son cœur de battre la chamade. Dès lors, son père la croit victime d'une anomalie cardiaque. À cause de cette maladie fictive, la petite Amélie ne va pas à l'école. C'est sa mère qui lui tient lieu de préceptrice.

Speaker 2

Les poules couvent souvent au couvent. Les poules couvent.

Speaker 3

Très bien.

Speaker 2

Souvent couvent.

Speaker 4

Non?

Speaker 1

Privée du contact des autres enfants, ballottée entre la fièvre de sa mère et la distance glaciale de son père, Amélie n'a de refuge que dans le monde qu'elle invente. Dans ce monde, les disques vinyles sont fabriqués comme des crêpes, et la femme du voisin, dans le coma depuis des mois, a en réalité choisi d'effectuer d'une traite la totalité de ses heures de sommeil.

Speaker 2

Comme ça, je pourrais rester éveillée jour et nuit le reste de ma vie.

Speaker 1

Le seul ami d'Amélie s'appelle le Cachalot. Malheureusement, l'ambiance familiale a rendu le poisson rouge neurasthénique et suicidaire. Les tentatives de suicide du cachalot ne faisant qu'augmenter le stress maternel, une décision est prise. Pour consoler Amélie, Sa mère lui fait cadeau d'un instinct Matic Kodak d'occasion.

Speaker 5

Petite fille, mais qu'est-ce que t'as?

Speaker 1

Un voisin profite de la naïveté d'Amélie pour lui faire croire que son appareil a un défaut. Il déclenche des accidents. Comme elle a pris des clichés tout l'après-midi, un doute affreux l'assaille le soir venu. Elle s'effondre devant la télé. Accablée par la responsabilité d'un gigantesque incendie, de deux déraillements et de crash d'un Boeing 747. Quelques jours plus tard, réalisant que le voisin s'est moqué d'elle, Amélie décide de se venger.

Speaker 5

Juste en face du but défendu par Jean-Paul Bertrand de Man. Suzic, Zaramba. à la quatrième minute. Ouvre le score, passe au milieu de terrain. Ah, Suzic qui a bien éliminé Adonville. Messieurs, des buts comme ça, on en redemande.

Speaker 1

Et puis un jour, c'est le drame. Comme chaque année, Amandine Fouet emmène sa fille brûler un cierge à Notre-Dame afin que le ciel lui envoie un petit frère. La réponse divine intervient 3 minutes plus tard. Hélas, ce n'est pas un nouveau-né qui tombe du

ciel, mais une touriste québécoise, Marguerite Bouchard, résolue à en finir avec la vie. Amandine Poulain, née Fouet, est tuée sur le coup. Après la mort de sa mère, Amélie se retrouve en tête-à-tête avec son père. Celui-ci, déjà poliant, se replie encore davantage sur lui-même. Il se lance dans la construction maniaque d'un mausolée miniature pour y recueillir les cendres de sa femme. Les jours, les mois, puis les années passent. Le monde extérieur paraît si mort qu'Amélie préfère rêver sa vie en attendant d'avoir l'âge de partir. 5 ans plus tard, Amélie est serveuse dans un café-restaurant de Montmartre, Les Deux Moulins. Nous sommes le 29 août. Dans 48 heures, le destin d'Amélie Poulain va basculer. Mais ça, pour le moment, elle n'en sait rien. Pour elle, la vie tranquille suit son cours parmi ses collègues et les habitués du café. Elle, c'est Suzanne, la patronne. Elle boit un peu, mais elle n'a jamais renversé un verre. Quand elle était jeune, elle était danseuse équestre à Medrano. Elle aime les sportifs qui pleurent de déception. Elle n'aime pas boire dans son café un homme se faire humilier devant son enfant. Au tabac, c'est Georgette, la malade imaginaire. Quand elle n'a pas de migraine, c'est le nerf sciatique qui coince. Celle-là n'aime pas entendre : "Le fruit de vos entrailles est béni." Voilà Gina, la collègue d'Amélie. Sa grand-mère était guérisseuse. Ce qu'elle aime, c'est faire craquer les os. On la voit qui sert un kerframboise à Hippolito, l'écrivain raté. Lui, ce qu'il aime par-dessus tout, c'est voir à la télé un toréador se faire encorner.

Speaker 4

Le type qui les observe, l'air mauvais, c'est Joseph, un amant jaloux et conduit par Gina.

Speaker 1

Il passe ses journées à l'espionner pour voir s'il a un remplaçant. La seule chose que celui-là aime, c'est crever les pustules des emballages en plastique. Et enfin, voilà Philomène, l'hôtesse de l'air.

Speaker 4

C'est Amélie qui garde son chat Rodrigue quand elle part en voyage.

Speaker 1

Philomène aime le bruit du boldo sur le carrelage. Rodrigue, quant à lui, aime être présent quand on raconte des histoires aux enfants.

Speaker 4

Ah non merci ma petite dame, je travaille jamais le dimanche.

Speaker 1

Souvent le week-end, Amélie prend le train Gare du Nord pour aller rendre visite à son père.

Speaker 6

Mais pourquoi tu profiterais pas de ta retraite ? Pour quoi faire ? Bah pour voyager, t'as jamais quitté Anghien?

Speaker 1

Quand elle était jeune avec ta mère, on aurait bien voyagé, mais elle.

Speaker 6

Ne pouvais pas, à cause de ton cœur. Maintenant.

Speaker 1

Maintenant. Parfois, le vendredi soir, Amélie va au cinéma.

Speaker 6

J'aime bien me retourner dans le noir et contempler le visage des autres spectateurs.

Speaker 5

Mon premier qui arrive au bout de la passerelle.

Speaker 6

Puis j'aime bien repérer le petit détail que personne ne verra jamais. Par contre, j'aime pas dans les vieux films américains quand les conducteurs regardent pas la route.

Speaker 5

Tu es une très belle femme.

Speaker 1

Amélie n'a pas d'homme dans sa vie. Elle a bien essayé une fois ou deux, mais le résultat n'a pas été à la hauteur de ses espérances. En revanche, elle cultive un goût particulier pour les tout petits plaisirs. Plonger la main au plus profond d'un sac de grains, briser la croûte des crèmes brûlées avec la pointe de la petite cuillère, et faire des ricochets. sur le canal Saint-Martin. Lui, c'est l'homme de verre. À cause d'une maladie congénitale, ses os se cassent comme du cristal. C'est pour cela que tous ses meubles sont molletonnés. Une simple poignée de main risquant de lui broyer les métacarpes, ça fait 20 ans qu'il évite de sortir de chez lui. Le temps n'a rien changé. Amélie continue à se réfugier dans la solitude. Elle prend plaisir à se poser des questions idiotes sur le monde ou sur cette ville qui s'étend là, sous ses yeux. Combien de couples, par exemple, sont-ils en train d'avoir un orgasme à cet.

Speaker 2

Instant précis? Aaaaaaaaaaahhhhhh! 15.

Speaker 1

Et nous voilà enfin dans la nuit du 30 août 1997. C'est alors que survient l'événement qui va bouleverser la vie d'Amélie Poulain.

Speaker 2

La princesse de Galle, Lady Di, est morte cette nuit à Paris dans un incident de voiture. Elle se trouvait avec son ami, le milliardaire saoudien Dodi Al-Fayed, mort lui aussi, ainsi que le chauffeur de la voiture, un employé de l'hôtel. Le garde du corps de Lady Di, lui, est grièvement blessé. Lady Di et Dodi Al-Fayed étaient arrivés hier à Paris, au sortir du Ritz, un hôtel qui appartient.

Speaker 1

Seul le premier homme à avoir pénétré à l'intérieur du tombeau de Toutankhamon pourrait comprendre l'émotion d'Amélie tandis qu'elle découvre cette cachette au trésor qu'un petit garçon a pris soin d'enfouir il y a une quarantaine d'années le 31 août à 4h du matin une idée lumineuse frappe soudain Amélie Où qu'il soit, elle va retrouver la piste du propriétaire de la boîte aux souvenirs et lui restituer son trésor. Si ça le touche, c'est décidé, elle commence à se mêler de la vie des autres. Sinon, tant pis.

Speaker 7

Ma petite demoiselle du cinquième, c'est pas souvent qu'on vous voit.

Speaker 6

Excusez-moi, un petit garçon qui habitait chez moi dans les années 50, ça vous dit rien?

Speaker 7

? Il y en a. Venez donc prendre un petit verre de Porto. Non, merci. Si, venez, fermez la porte. Oui, ouf, des gamins. J'en ai connu tellement des gamins. Au début, c'est mignon, mais après, y a les boules de neige, les marrons. Je connais les gamins.

Speaker 6

Et vous êtes arrivés ici?

Speaker 7

En quelle année ? 64. Les gens ont dû se faire une joie de vous raconter.

Speaker 6

Non, je vois pas.

Speaker 7

Oh tiens, ça m'étonne. Asseyez-vous. Mon mari travaille à la coxinelle assurance. Et les gens, ils adorent raconter qu'il couchait avec sa secrétaire. Il faut dire qu'ils ont écumé tous les hôtels de Batignolles. Et pas les plus miteux. Est-ce qu'elle a un greluce ? C'était le genre à écarter les cuisses, mais il fallait du satin. Mon mari s'est mis à piquer dans la caisse, d'abord un peu. Et puis 50 millions d'un coup. Et hop, on volait tous les deux dans la pampa. Buvez. Le 20 janvier 1970, quelqu'un sonne à ma porte. Bon. Voilà, votre mari est mort. Accident de bagnole en Amérique du Sud. La vie s'est arrêtée. Les lions noirs, il s'est laissé mourir de chagrin. Pauvre bête. Regardez avec quel amour il continue à garder son maître. Un jour, je vous lirai ces lettres. Non, non, restez là, restez là. Vous avez bien cinq minutes. Tiens, là, il était à la caserne. Mado chérie, c'est moi, je m'appelle Madeleine. Je ne dors plus, je ne mange plus. Je vis avec la certitude d'avoir laissé ma seule raison de vivre à Paris. Je ne la retrouverai que vendredi en 15, en voyant apparaître ma belette adorée sur le quai de la gare, Dans sa robe bleue à bretelles. Entre parenthèses, c'est celle que tu trouves trop transparente. Bisou. Bref. Vous aviez écrit des lettres comme ça à mademoiselle ? Non?

Speaker 6

Tu es la belette de personne.

Speaker 7

Moi, je m'appelle Madeleine Wallace. On dit pleurer comme une madeleine. C'est ça qu'on dit. Et Wallace, les fontaines au Wallace. C'est vous dire si j'étais prédestiné aux larmes. Ah oui, pour votre affaire, allez voir l'épicier Collignon. Il a toujours habité l'immeuble.

Speaker 8

Ah, bonjour la Mili-Mélo ! Alors, une figue et trois noisettes, comme d'habitude?

Speaker 6

Je voulais vous demander, les gens qui habitaient chez moi dans les années 50, vous n'auriez pas une idée de leur nom?

Speaker 8

Oh là ma petite fille, vous me posez une colle. J'avais deux ans. Exactement l'âge mental de ce crétin aujourd'hui.

Speaker 1

Le crétin, c'est Lucien. C'est vrai que Lucien n'est peut-être pas un génie, mais Amélie l'aime bien. Elle aime sa façon délicate de saisir les endives comme si c'était des objets précieux qu'il devait manipuler avec respect. C'est sa manière à lui de manifester son amour du travail bien fait.

Speaker 8

Non mais regarde, on a l'impression qu'il est en train de recueillir un oiseau tombé du Nil. Encore une chance que vous n'ayez pas demandé des retins de Coran parce qu'alors là, vous n'aviez qu'à repenser lundi. Alors tu te remules trisomique, non? Mais la dame elle a pas que ça à faire. tenez-vous n'avez qu'à aller voir ma mère. Elle a une mémoire d'éléphant ma mère. D'éléphant de mère.

Speaker 6

Merci.

Speaker 8

Bredotto.

Speaker 6

Pardon?

Speaker 8

C'est le nom que vous cherchez. Mais si c'est moi qui vous le dis, ça compte pas, je suis gâteaux.

Speaker 2

Ne l'écoutez pas, il est gâteaux. Vous avez vu dans quel état il a mis mes lauriers?

Speaker 9

Oui, maintenant.

Speaker 2

Ah, mais ça recommence à nous ! Tu mets du repas au milieu?

Speaker 9

Avant qu'on ait l'épicerie, il était poinçonneur dans le métro.

Speaker 2

Et bien voilà que depuis trois mois, il se lève toutes les nuits. Avec sa machine à poinçonner pour aller faire des trous dans mes lauriers.

Speaker 10

J'aurais préféré des lilas, la vie est mal faite, mais chacun son truc pour se calmer les nerfs.

Speaker 8

On sait les ricochés.

Speaker 2

Voilà, voilà, j'y suis-je vais vous trouver ça, ne vous inquiétez pas, je suis très organisée.

Speaker 9

Je note tout. Quoi ? Tu sais, quand je pense que ton fils a 50 ans bientôt?

Speaker 4

Et que je suis obligé de lui faire sa comptabilité. Faut dire qu'à 15 ans, tu lui mettais encore le dentifrice sur sa brosse à dents. Alors, Camus, Camus, deuxième droite.

Speaker 2

Non, non, l'escalier B, c'était Brossard. Ça y est, j'y suis. Bredotto, cinquième droite. C'était des gens du Pas-de-Calais.

Speaker 8

Bredotto, c'est tout ce que j'ai à dire.

Speaker 1

Ce garçon qui farfouille sur le photomaton s'appelle Nino Quincambois. À l'âge où Amélie était privée du contact des autres enfants, le petit Nino, lui, s'en serait bien passé. Souvent, au même instant, à neuf kilomètres de distance, l'un rêvait d'une sœur et l'autre d'un frère, avec qui ils passeraient tout leur temps.

Speaker 6

Salut papa. Tu t'es fait un nouveau copain?

Speaker 11

Non, j'avais depuis longtemps.

Speaker 8

Comme ta mère le supportait pas, il était rangé dans la cabane à outils Voilà, on va.

Speaker 4

Les réconcilier Et voilà, pas mal.

Speaker 6

Dis-moi papa, si tu retrouvais une chose de ton enfance à laquelle tu tenais comme un trésor, ça te rendrait comment ? Heureux, triste, nostalgique, ça te ferait quoi?

Speaker 12

Tu veux parler du nain, je l'avais pas quand j'étais petit.

Speaker 4

Sont les camarades du 26e qui me l'ont offert pour mon départ à la retraite.

Speaker 6

Mais non je pensais à ces choses qu'on garde en secret comme si elles avaient une immense valeur.

Speaker 4

Il faudra que je le revernisse avant l'automne.

Speaker 6

Je vais faire du thé tu en veux?

Speaker 2

On respire là on ne bouge plus Ca va ? C'est bon ? Bonjour. Nicole, à la porte ! Il y a des courants d'air, bon sang ! Non mais ça va, là, c'est pas la Sibérie. On voit bien que c'est pas toi qui es allergique à l'oxyde de carbone. Cette nuit, j'ai tellement toussé que j'étais à deux doigts de me décoller la plèvre. Un décollement de la plèvre.

Speaker 8

Qu'est-ce qu'elle a fait aujourd'hui, madame Suzanne?

Speaker 2

Les endives au gratin.

Speaker 9

Vous allez voir, elles se retombent à genoux.

Speaker 13

Ca veut dire qu'elles sont bonnes.

Speaker 8

Tous les ponts tombent à genoux. Si c'est dans la cuvette, ça veut dire qu'elles sont pas bonnes.

Speaker 13

12h15, rire de gorge évoquant l'orgasme, motif plaire au mâle dominant.

Speaker 2

Il continue à ***** je répond plus de rien.

Speaker 9

C'est vrai ça, pourquoi il insiste ? Il y a des bistrots tous les 20 mètres dans le quartier.

Speaker 6

Au revoir.

Speaker 2

Mame Suzanne, Mame Suzanne, dans les endives au gratin, à tous les coups, il y a de la béchamel.

Speaker 9

Bah oui, alors?

Speaker 6

Je la digère pas moi, la béchamel, ça me fait que c'est comme vous un peu la viande de cheval.

Speaker 9

C'est pas une question de digestion, c'est une question de souvenirs. Je préférerais cuisiner de la viande humaine.

Speaker 6

Bah non, il est quand même pas. Madame Suzanne, ça vous ennuie si je pars un peu plus tôt cet après-midi?

Speaker 9

? Il s'appelle comment?

Speaker 6

Dominique Droit d'auto.

Speaker 13

Bonjour.

Speaker 6

Vous êtes Dominique Bourdotto?

Speaker 13

Bah ouais, c'est moi. C'est pour quoi?

Speaker 6

C'est pour. la pétition.

Speaker 13

La pétition.

Speaker 6

Oui, la pétition. pour. faire canoniser les Didi.

Speaker 13

Ah oui, oui. Ah bah non, non, non, merci. Ah non. *Messieurs, bonjour, excusez-moi de vous déranger.

Speaker 6

*-Bonjour, je cherche Dominique Brodotto. C'est pour le recensement de l'Union européenne.

Speaker 4

*Montez, troisième étage.

Speaker 5

* Bonjour, mon chaton.

Speaker 4

Al Grey, Bergamo, Jasmin.

Speaker 9

Vous prendrez bien quelque chose?

Speaker 6

J'ai du travail.

Speaker 7

Voilà. J'arrive, j'arrive.

Speaker 2

Bonjour madame.

Speaker 6

Vous savez où je pourrais trouver Dominique Brodotto?

Speaker 2

? Oh, ma pauvre petite dame, vous le manquez de pain.

Speaker 5

Tenez, voilà qu'il s'en va.

Speaker 14

Bretaudo, pas Bredotto. Vous, avez besoin d'un petit vin chaud à la cannelle. Venez.

Speaker 6

Mais venez depuis cinq ans que j'habite ici c'est la première.

Speaker 14

Fois que je vous croise je ne sors jamais sur le palier j'ai pas envie de rencontrer n'importe qui il y a rien que des cloportes entrez là entrez vous savez on m'appelle l'homme de verre mais mon nom c'est Raymond Dufayel Amélie Poulain, je suis serveuse. O de Moulin, je sais, là vous rentrez bredouille de la chasse aux bretaux d'eau. Parce que ça n'est pas d'eau, c'est to comme toto.

Speaker 6

Merci. J'aime beaucoup ce tableau.

Speaker 14

C'est le déjeuner des canotiers. De Renoir. J'en fais un par an depuis 20 ans. Le plus dur ce sont les regards. Parfois j'ai l'impression qu'ils changent exprès d'humeur, mais dès que j'ai le dos tourné.

Speaker 6

Là ils ont l'air plutôt contents de la vie.

Speaker 14

Ils peuvent. Cette année, ils ont eu du lièvre au morille. des gaufres à la confiture pour les enfants qu'est-ce que j'ai fait de ce petit papier ah je vois que vous regardez ma caméra à la fenêtre c'est un cadeau de ma belle-sœur oh je l'ai mis là comme ça j'ai besoin de remonter mes pendules et bien après toutes ces années Le seul personnage que j'ai encore du mal à cerner, c'est la fille au verre d'eau. Elle est au centre et pourtant, elle est en dehors.

Speaker 6

Elle est peut-être tellement différente des autres.

Speaker 14

Ah ? Et en quoi?

Speaker 6

Je sais pas.

Speaker 14

Quand elle était petite, elle ne devait pas jouer souvent avec les autres enfants. Peut-être même jamais. Tenez, Dominique Bretaudeau, 27, rue Mouffetard. Qui est pour vous?

Speaker 1

Ce matin, comme tous les mardis matins, Dominique Bretaudeau est parti pour acheter un poulet fermier. En général, il le fait au four avec des pommes sautées. Après en avoir découpé les cuisses, les blancs et les ailes, son plus grand plaisir sera de décortiquer la carcasse encore brûlante avec les doigts, En commençant par les saulilès. Eh bien non, pas du tout. Aujourd'hui, Bredodo n'achètera pas de poulet. Il n'ira pas plus loin que cette cabine téléphonique, là. En une seconde, tout revient à la mémoire de Brotodo. La victoire de Federico Bahamantes dans le Tour de France 59. Les combinaisons de la tante Josette. Et surtout, cette journée tragique. cette journée tragique où il gagna toutes les billes de la classe à la récré.

Speaker 10

Bretaudeau ! Bretaudeau.

Speaker 8

La pince, Bretaudeau ! Bretaudeau ! Il la connaît, la pince.

Speaker 5

Un cognac, s'il vous plaît. C'est incroyable ce qui vient de m'arriver.

Speaker 13

Ça doit être mon ange gardien, c'est pas possible autrement.

Speaker 5

C'est comme si la cabine m'appelait, elle sonnait, elle sonnait, elle sonnait. Mais tenez, justement, il y a le micro-ondes qui m'appelle.

Speaker 13

C'est drôle la vie. Quand on est gosses, le temps n'en finit pas de se traîner, puis du jour au lendemain, on a.

Speaker 5

Comme ça 50 ans.

Speaker 13

Il en force tout ce qu'il en reste et tient dans une petite boîte, une petite boîte rouillée. Vous n'avez pas encore d'enfant mademoiselle ? Moi j'ai une fille, elle doit avoir à peu près votre âge. Ça fait des années qu'on s'est pas parlé. Il paraît qu'elle a eu un enfant, un garçon. Il s'appelle Lucas. Je crois qu'il serait temps que j'aille leur rendre visite avant de finir à mon tour dans une petite boîte. Vous ne croyez pas ?

Speaker 1

Amélie a soudain le sentiment étrange d'être en harmonie totale avec elle-même. Tout est parfait en cet instant, la douceur de la lumière, ce petit parfum dans l'air, la rumeur tranquille de la ville. Elle inspire profondément, et la vie lui paraît alors si simple et si limpide qu'un élan d'amour, comme un désir d'aider l'humanité entière, la submerge tout à coup.

Speaker 6

Venez, je vais vous aider. On descend et hop, c'est parti. Là, on croise la veuve du tambour de la fanfare. Elle porte la varose de son mari depuis qu'il est mort. Attention, hop ! Tiens, l'enseigne de la boucherie Chevaline a perdu une oreille. Ce rire, c'est celui du mari de la fleuriste.

Speaker 2

Il a des petites rites de malice au coin des yeux. Oh, dans la vitrine de la pâtisserie, il y a des sucettes Pierre aux gourmands. Vous sentez ce parfum ? C'est Peppone qui fait goûter ses melons aux clients. Allez, goûtez mon melon. Chez Marion, pour de la glace de calisson. On passe devant la charcuterie, 79 le jambon à l'os, 45 le travers de Michel. On arrive chez le fromager, 90 les Picodon de l'Ardèche et 23 50 le cabicou du Poitou. Chez le boucher, un bébé garde un chien qui regarde les poulets rôtis. Maintenant, on est devant le kiosque à journaux, à l'entrée du métro. Je vous laisse ici.

Speaker 5

Au revoir.

Speaker 6

Je n'ai jamais su établir de relations avec les autres. Quand tu as été petite, tu as été toujours toute seule.

Speaker 4

Au soir d'une scintillante journée de juillet, tandis que sur les plages, les estivants s'amuse dans l'insouciance des beaux jours retrouvés et qu'à Paris, les badauds, accablés de chaleur, contemplent les premiers panaches du feu d'artifice traditionnel. Amélie Poulain, que l'on surnommait aussi la marraine des laissés pour compte ou la madone des mal-aimés, succombe à son extrême fatigue. Sous les fenêtres d'un Paris accablé de chagrin, des 1000000 d'anonymes en deuil se pressent le long du cortège et lui témoignent en silence l'incommensurable douleur de se sentir désormais orphelin. Étrange destin que celui de cette jeune femme dépossédée d'elle-même, pourtant si sensible au charme discret des petites choses de la vie. Tel Don Quichotte, elle avait résolu de s'attaquer à l'implacable moulin de toutes les détresses humaines, combat perdu d'avance qui consuma prématurément sa vie. À 23 ans à peine, Amélie Poulain, exsangue, laissait sa courte existence s'étioler dans les remous du mal de vivre universel. Mais c'est là que l'attendait le regret lancinant d'avoir laissé mourir son père sans qu'elle n'eût jamais essayé de redonner à cet homme asphyxié la bouffée d'air qu'elle était parvenue à insuffler à tant d'autres.

Speaker 5

Hé ! Monsieur ! Hé ! Monsieur ! Monsieur ! Monsieur.

Speaker 10

Monsieur.

Speaker 5

Attendez ! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez.

Speaker 10

Monsieur!

Speaker 1

Des pages entières de photos d'identité ratées, que leurs propriétaires déçus ont froissées, déchirées, rejetées, et qu'un hurluberlu a minutieusement reconstituées et répertoriées. Tu parles d'un album de famille.

Speaker 2

Un paquet de colos blanc. Juste une seconde, parce qu'il y a tellement de fumée, là, ici. Vous pouvez m'indiquer où c'est qu'elles sont parce que là maintenant j'y vois plus rien. Un peu plus à gauche. Là ? Un peu plus, encore.

Speaker 13

Voilà.

Speaker 2

Merci. c'est quoi sont les. Laissez tomber. Oui.

Speaker 13

Une mauresque.

Speaker 2

Une mauresque. Un kiraligoté, une mauresque et deux menthe à l'eau.

Speaker 13

Tu m'éclaires ce type de recoulement, c'est prénuptial ou post-coïtal.

Speaker 2

Et ta ***** elle est congénitale.

Speaker 11

Allez, ne vous en faites pas, vous finirez bien par tomber sur le banc. Toutes les femmes veulent s'endormir sur l'épaule d'un homme.

Speaker 9

Je dis pas non, mais un homme, quand ça a bu un verre ou deux, ça ronfle, alors moi j'ai l'oreille musicale.

Speaker 11

Moi, vous savez, je me suis fait opérer des cloisons nasales.

Speaker 9

Dis donc, vous au moins, vous avez le sens de la romance.

Speaker 11

On voit bien que vous n'avez pas connu le grand amour.

Speaker 9

Si je l'avais pas connu, on m'aurait pas raccourci la jambe droite?

Speaker 2

Ah ben je croyais que c'était un accident de cheval quand vous étiez à Médrano?

Speaker 9

Oui, oui, justement, j'étais amoureuse d'un trapéziste. J'aurais dû me méfier parce que les trapézistes, ça vous lâche au dernier moment. Et lui, le salaud, il m'a lâchée au

moment même où j'entrais en piste. J'étais toute retournée et du coup le cheval aussi. Malheureusement, j'étais saoul. Allez, la mauresque.

Speaker 11

N'empêche, les coups de foudre, ça existe.

Speaker 9

Mais non, ne dis pas non. Mais moi, à 30 ans, on passait derrière un zinc, je peux vous dire, j'en connais un rayon question coup de foudre, je peux même vous donner la recette. Ah ouais ? Alors, vous prenez deux habitués, vous leur faites croire qu'ils se plaisent, vous laissez mijoter, ça marche à tous les coups.

Speaker 6

S'il vous plaît, s'il vous plaît. Ah, je peux plus. Là, j'y vais. Vous pensez pas que vous avez fait assez de mal comme ça autour de vous ?

Speaker 13

Gina est assez grande pour se défendre toute seule.

Speaker 6

Mais c'est pas à Gina que je pense, mais à Georgette.

Speaker 14

Georgette.

Speaker 6

Mais ouvrez les yeux. Elle est là espérer une miette d'intérêt de votre part et vous n'en avez que pour Gina. La pauvre. Quand on voit à quoi elle en est réduite pour essayer d'attirer votre attention. Je veux vraiment que vous soyez aveugle.

Speaker 2

Je file, j'ai rendez-vous. Salut. Au revoir. Au revoir. Mon vieux, je sais pas comment sera le nouveau, mais en tout cas, ça sera jamais aussi pire que l'autre timbré, là, avec son magnétophone.

Speaker 6

Vous savez, Joseph, il est pas si timbré que ça. Ils souffrent, c'est tout. Écoutez voir, Amélie, ça fait deux mois que c'est fini entre eux.

Speaker 2

Il vient ici tous les jours, c'est qu'il aime souffrir.

Speaker 6

Non. Ne me dites pas que vous êtes rendu compte de rien.

Speaker 2

À quel niveau?

Speaker 6

Bon. Ils s'assoient toujours là, on est d'accord?

Speaker 2

? Ben oui.

Speaker 6

Asseyez-vous. Asseyez-vous, Georgette. Qu'est-ce que vous voyez là ? Ben, mon tabac. Et il manque rien.

Speaker 2

Ben non.

Speaker 6

Fait un effort. Ben non, ben non, y a pas, je vois pas. Bon, ben je vous laisse réfléchir. On va lui chercher.

Speaker 7

Bonjour.

Speaker 6

Une octogénaire suisse vient de recevoir une lettre postée il y a trois décennies. Le courrier a été découvert par un groupe d'alpinistes sur le glacier des Bossons au Mont-Blanc. Le sac appartenait à la cargaison du Malabar Princesse, un avion victime d'un crash à la fin des années 60.

Speaker 2

Quel malheur, pour une fois qu'une princesse était jeune et jolie.

Speaker 6

Vous voulez dire que si elle avait été vieille et moche, c'était moins grave?

Speaker 2

Ah oui, quand même.

Speaker 3

Regardez Mère Thérèse.

Speaker 6

Et lui alors ? Toujours à courir après Gina ? Ah non, maintenant, il s'intéresse à quelqu'un d'autre. Dites-moi, c'est quelqu'un que je connais?

Speaker 7

Oui, oui.

Speaker 6

C'est drôle cette histoire de glacier. C'est quelqu'un des deux moulins.

Speaker 14

Hum. Quand même pas vous?

Speaker 6

C'est pas Mme Suzanne ? Non Gardez-les encore là.

Speaker 14

Oh mais oui c'est étrange Et ici ? Toujours lui.

Speaker 6

Gare de Lyon Et ici encore.

Speaker 14

? 5 mars Austerlitz Et toujours la même expression Aussi neutre.

Speaker 6

Douze fois en tout J'ai compté C'est quand même bizarre. Pourquoi aller se faire photographier régulièrement aux quatre coins de la ville si c'est pour jeter les clichés juste après?

Speaker 14

Mais surtout qu'ils sont en parfait état.

Speaker 6

On dirait une sorte de rituel.

Speaker 14

Il est peut-être tellement obsédé par la peur de vieillir que c'est la seule chose qui le rassure.

Speaker 6

C'est un mort.

Speaker 14

Un mort?

Speaker 6

Mais oui, un mort qui a peur de basculer dans l'oubli. Alors. Il sert des photomatons pour rappeler son visage au vivant un peu comme s'il faxait son image depuis l'au-delà Un.

Speaker 14

Mort qui aurait peur de basculer dans l'oubli et bien pour eux en tout cas c'est gagné ils sont morts depuis longtemps mais ils ne basculeront jamais dans l'oubli.

Speaker 6

Vous savez la fille au verre d'eau ? Si elle a l'air un peu à côté c'est peut-être parce qu'elle est en train de penser à quelqu'un.

Speaker 14

Ah à quelqu'un du tableau.

Speaker 6

Non, plutôt un garçon qu'elle a croisé ailleurs, mais elle a l'impression qu'ils sont un peu pareils elle et lui.

Speaker 14

Autrement dit, elle préfère s'imaginer une relation avec quelqu'un d'absent que de créer des liens avec ceux qui sont présents.

Speaker 6

Peut-être même qu'au contraire elle se met en quatre pour arranger les cafouillages de la vie des autres.

Speaker 14

Mais elle. et les cafouillages de la sienne de vie. Qui va s'en occuper?

Speaker 6

Bah en attendant, mieux vaut se consacrer aux autres qu'à un jardin.

Speaker 8

Non mais vous rendez compte non ? Deux grammites d'alcool dans le sang pour un chauffeur. Ça me dégoûte. Comme quoi je suis pas le seul à employer un crétin irresponsable.

Speaker 6

Monsieur Collignon, vous avez oublié vos clés.

Speaker 8

Oh une minute la méli-mélo. Fait pas bon se presser ces temps-ci. tenez-vous avez qu'à prendre exemple sur Lucien, mais quand il bosse il risque pas d'être flashé par le radar. Pas vrai?

Speaker 7

Vous devriez pas Monsieur Collignon. C'est pas sa faute.

Speaker 8

Ah ça vous avez raison madame Cauchemar, c'est pas de sa faute. S'il dort pas la nuit, c'est de la faute à Lady Di. Vous savez ce que j'ai découvert ce matin dans le camion? Le catalogue des trois suisses ouvert au chapitre des nuisettes. Il avait découpé la photo des pin-ups pour y mettre celle de la princesse à la place. Alors ma petite fille, ce coup-ci c'est une petite botte d'asperges ou alors les archives du quartier.

Speaker 6

Rien?

Speaker 8

Merci.

Speaker 2

Alors, on dirait que ça va mieux ces migraines ? Bon ben oui, mais alors j'ai pas dormi de la nuit à cause de ma sciatique, alors. En tout cas, il y a bien longtemps qu'on ne vous a pas vu avec une aussi bonne mine. Ah bon ? Comme quoi, une femme sans amour, c'est comme une fleur sans soleil. Ça déterrit.

Speaker 6

Quel temps bizarre aujourd'hui.

Speaker 2

C'est une bêtise.

Speaker 9

Non, mais jusqu'à présent, personne n'a passé la porte sans nous faire la météo.

Speaker 11

C'est l'angoisse du temps qui passe qui nous fait en parler.

Speaker 2

C'est pour éviter de dire des foutaises qu'on parle de la pluie et du beau temps.

Speaker 11

Des foutaises, j'en écris pas mal. Personne ne veut les éditer.

Speaker 9

Toujours pas?

Speaker 11

30e refus.

Speaker 9

Votre cousin, la critique littéraire?

Speaker 11

Que pensez-vous, madame Suzanne ? Les critiques littéraires sont des cactus qui vivent de leur piquant parmi les vautours qui vivent de leur plume.

Speaker 6

Et votre livre, sinon, c'est une histoire d'amour?

Speaker 11

Non, c'est l'histoire d'un type qui écrit son journal. Seulement, au lieu d'écrire au fur et à mesure ce qui lui arrive, il écrit à l'avance la version catastrophe de ce qui pourrait lui arriver. Du coup, ça le déprime et donc il fait rien.

Speaker 2

Bref, en gros, c'est l'histoire d'un type qui fait rien.

Speaker 11

Tenez Madame Suzanne, je vais vous dédicacer le manuscrit qu'il m'a envoyé.

Speaker 2

C'est ça, il vous dédicace son manuscrit et vous passez l'éponge sur son ardoise?

Speaker 9

J'échange ses chefs d'œuvre contre premier hors d'œuvre. Allez, c'est du sponsoring.

Speaker 11

Merci Madame Suzanne.

Speaker 8

Tu sais combien de temps ça t'a pris d'aller chercher ce cageot ? Non mais tu as vu l'heure ? Alors celui-là s'il a pas été fini au ****?

Speaker 11

Sans toi, les émotions d'aujourd'hui ne seraient que la peau morte des émotions d'autrefois.

Speaker 6

Sans toi, les émotions d'aujourd'hui ne seraient que la peau morte des émotions d'autrefois.

Speaker 12

Pardon?

Speaker 6

Sans toi, les émotions d'aujourd'hui ne seraient que la peau morte des émotions d'autrefois.

Speaker 5

Ticket, s'il vous plaît.

Speaker 12

Ton travail alors?

Speaker 6

Tu m'as déjà posé la question, papa. Oui, oui.

Speaker 12

Tu vas bien en ce moment?

Speaker 6

Plutôt bien. Je crois qu'il y a quelque chose qui change et. j'ai eu deux crises cardiaques et j'ai dû me faire avorter parce que j'avais pris du crack pendant que j'étais enceinte. En dehors de ça, tout va bien.

Speaker 12

Tant mieux.

Speaker 6

Tant mieux. Il y a quelque chose qui ne va pas.

Speaker 13

Non. Non, rien.

Speaker 6

Au fait, j'ai vu que dans le jardin n'était plus là. Il est retourné dans la cabane à outils.

Speaker 11

Moscou.

Speaker 1

Et voilà.

Speaker 8

Rien, pas d'explication.

Speaker 6

Il avait peut-être tout simplement envie de voir du pays.

Speaker 13

Je ne comprends pas.

Speaker 12

Je ne comprends pas.

Speaker 1

Une fille normale prendrait le risque de l'appeler tout de suite. Elle lui donnerait rendez-vous à une terrasse pour lui rendre son album et en quelques minutes, elle saura si ça vaut le coup de continuer à rêver ou non. Ça s'appelle se confronter à la réalité. Mais ça, justement, Amélie n'y tient pas du tout.

Speaker 14

Hmmm. Guiton. Elle serait pas en train de nous tomber amoureuse?

Speaker 15

20 et 30 qui font 50 ça.

Speaker 10

Merci mon petit Lucien. Qu'est-ce que je peux faire pour vous mesdames ? Une lève de poireaux et deux artichauts.

Speaker 7

D'accord. Bah il est pas là le patron ? Chuuut.

Speaker 15

Il dort dans l'échauffe-leur.

Speaker 7

Quoi ça?

Speaker 15

Il dort dans l'échauffe-leur.

Speaker 2

Ah bon ? Ah ! Vous me désirez, vous désirez?

Speaker 13

Attaque, attaque, s'il vous plaît. C'est la première fois, je sais pas comment on fait.

Speaker 2

Écoutez, voir ce qu'on va faire, c'est que je vais en prendre un aussi. Et puis comme ça, on va le faire ensemble. Alors il faut gratter là, de manière latérale. Bah rien, et vous?

Speaker 13

Non, rien non plus. Alors au jeu.

Speaker 2

C'est ce qu'on dit.

Speaker 8

Bon allez, faut que j'y retourne.

Speaker 2

Oui, allez.

Speaker 8

Palace Vidéo, roi du porno.

Speaker 2

Bonjour, j'appelle pour l'annonce.

Speaker 8

Vous êtes majeur?

Speaker 7

Oui.

Speaker 8

Vous êtes épilé.

Speaker 6

Pardon?

Speaker 8

Je vous demande si vous êtes épilé parce que le tablier de sapeur aujourd'hui, ça rebute le client.

Speaker 2

Comment ça va mademollaz ? On n'a plus grand chose à attendre de la vie, tu sais?

Speaker 8

Faut pas dire ça, c'est beau la vie.

Speaker 7

Ah ouais. Rigole gamin.

Speaker 15

Bonjour Monsieur Dufayel.

Speaker 14

Ah bonjour Lucien.

Speaker 15

Voilà tout ce que vous m'avez demandé, Monsieur Dufayel.

Speaker 14

Ah ben ça m'étonnerait, j'ai horreur des artichauts.

Speaker 15

Vous avez tort, laissez-moi vous montrer. Prenez-le.

Speaker 5

Tadaaaa.

Speaker 14

Bah je préfère ça.

Speaker 15

Tadaa.

Speaker 14

Lucien tue le roi des majestés.

Speaker 15

Et déjà auprès de Monsieur Collignon.

Speaker 14

Monsieur Collignon. Lucien.

Speaker 15

J'ai pas fait exprès Monsieur Dufayel, j'ai pas faire attention.

Speaker 14

Exercice mon petit Lucien, allez exercice. Ah non, exercice ! Répète après moi.
Collignon, crêpe chignon.

Speaker 15

Collignon, crêpe chignon.

Speaker 14

C'est ça, à toi maintenant, allez, allez, collignon.

Speaker 15

Collignon face de fion.

Speaker 14

Ah, voilà, tu vois quand tu veux, tu. Allez, collignon.

Speaker 2

Collignon. Collignon, Tétagnon.

Speaker 14

Oh, Tétagnon, très bien, Tétagnon.

Speaker 10

Collignon.

Speaker 2

Collignon, telignon, face de fion. Collignon, Tétagnon. Collignon, parce que fion, collignon, Tétagnon, collignon.

Speaker 10

Non, non, non, non, non. Collignon, collignon. Collignon, collignon, ça suffit.

Speaker 14

C'est très bien, c'est très bien.

Speaker 15

Oh, vas-y du feuillet. Je travaille ça sur votre paillasson. Quand il est le nom de l'infirmier.

Speaker 5

* *.

Speaker 2

Le biscot, j'ai plus de la drogue. On sait pas s'arrêter, il faut pas y toucher. Eh ben, toujours rien.

Speaker 5

Toujours rien non plus.

Speaker 13

Vous me permettez ? J'ai un petit quelque chose, là. Qu'est-ce que vous êtes belle, Georgette, quand vous rougissez. On dirait une fleur des champs.

Speaker 5

C'est mon aérophagie.

Speaker 9

Ses oreilles, ça veut rien.

Speaker 5

Bonjour tout le monde.

Speaker 13

Est-ce qu'il fait beau aujourd'hui?

Speaker 5

Ah, j'ai fermé ici. Oui ! Alors, bravo ! Vive la France, là, ! Meuble écouillante ! 20 sur 20, 20 sur 20 ! En plein dans le vide.

Speaker 2

Parce que c'est Amélie qui m'a. qui m'a?

Speaker 5

Chacun est de la même.

Speaker 9

Manière, alors qu'elle est beau. On est pas sorti d'une photo copieuse.

Speaker 5

Tirez-vous tirez la pauvre. Tu me parles.

Speaker 9

Vous savez pas ce qui leur est arrivé vraiment quand ils ont fait le bon blanc ? Non ? Bah, avec le froid, le silicone de son visage, je l'ai. Son visage?

Speaker 5

Mais c'est plus qu'une. Qu'est-ce qu'ils ont fait ? ? Bah. Ils ont suivi aussi.

Speaker 14

Un petit vin chaud avec des spéculoos. Je crois que j'ai été un peu dur l'autre jour avec la fille au verre d'eau. Alors racontez-moi, ce garçon qu'elle a croisé l'autre jour à l'a revu.

Speaker 6

Non. En fait, il s'intéresse pas aux mêmes choses.

Speaker 14

Vous savez, la chance, c'est comme le Tour de France. On l'attend longtemps, puis ça passe vite. Alors quand le moment vient, il faut sauter la barrière sans hésiter.

Speaker 2

Bonjour, je peux vous aider?

Speaker 6

Excusez-moi, j'ai trouvé cet album dans la rue et j'ai.

Speaker 3

Ah ça alors, c'est Nino qui va être content. Il avait l'air tellement malheureux l'autre jour que j'étais sur le point d'aller mettre un cierge à Saint-Antoine.

Speaker 6

Et Nino, il est là.

Speaker 3

Non, jamais le mercredi, il travaille à la foire du trône.

Speaker 6

Ah bon ? Et ça fait longtemps qu'il fait cette collection.

Speaker 3

Oh depuis qu'il est ici. Il y a un an, c'est moi qui l'ai fait entrer. Avant, il collectionnait les empreintes de pas dans le ciment. Lui, il était veilleur de nuit et du coup, il passait ses journées à photographier tous les endroits où quelqu'un a marché par accident sur du ciment encore frais. C'était un drôle d'oiseau. Quand je l'ai rencontré, il faisait le Père Noël à la Samaritaine. Et puis d'autres trucs, du genre des rires à un moment, dès qu'il entendait un rire un peu rigolo, paf, il l'enregistrait.

Speaker 6

Eh ben. Pour sa petite amie, ça doit pas être facile tous les jours.

Speaker 3

Ah mais il a jamais été fichu d'en garder une seule. Les temps sont durs pour les rêveurs.

Speaker 2

Bon alors Eva, c'est pour quand ces cafés?

Speaker 3

Allez, faut que j'y aille, merci pour l'album.

Speaker 6

Oh non, c'est bon, j'ai un peu de temps, je vais lui ramener moi-même à la foire du trône.

Speaker 3

Comme vous voulez, à la chenille des Carpates, demandez Nino Quincampoix comme la rue.

Speaker 5

Ça va, bonjour, mon genou?

Speaker 6

Bonjour, je cherche Nino, est-ce qu'il est là?

Speaker 7

Nino ? Mais c'est qu'il sort pas avant 7h.

Speaker 6

Il n'y a pas moyen de le voir avant.

Speaker 7

Si, il y a moyen. C'est 20 francs.

Speaker 9

Marcel, moi j'y vais. À mercredi.

Speaker 13

Rendez-vous demain à 17h, manège de Montmartre, près de la cabine. Munissez-vous d'une pièce de 5 francs. Psst psst Et tu voudrais en savoir plus ? Vous la connaissez ? Vous l'avez vue ? Eh bien sûr qu'on l'a vue.

Speaker 14

Elle nous a glissé dans la poche de sa chemisette contre son sein.

Speaker 13

Et elle est jolie.

Speaker 14

Non, pas mal, pas mal, pas mal. Belle, jolie. Ah non non, belle, jolie, jolie.

Speaker 13

Et qu'est-ce qu'elle me veut?

Speaker 14

Elle est fauchée, elle espère une récompense en échange de l'album.

Speaker 2

Ou alors, elle fait aussi ma collègue de photomaton?

Speaker 14

Comme nous, elle nous a déjà, elle voudrait faire l'échange contre un borgne à lunettes.

Speaker 8

Rires Mais non, crétin.

Speaker 14

Elle est amoureuse.

Speaker 13

Je la connais même pas.

Speaker 14

Mais si, tu la connais.

Speaker 13

Depuis quand?

Speaker 14

Depuis toujours.

Speaker 8

Dans tes rêves.

Speaker 5

Allô? ?

Speaker 2

Oui, Monsieur, Monsieur avec Monsieur avec le sac en plastique, c'est pour vous.

Speaker 5

Moi, oui, merci.

Speaker 13

Allô?

Speaker 6

Suivez les flèches bleues, Monsieur Quincampoix.

Speaker 5

Allons-y maintenant.

Speaker 6

Monsieur, quand le doigt montre le ciel, l'imbécile regarde le doigt.

Speaker 5

Allô?

Speaker 6

Je sais qui est la connue des photomaton, M. Quincampoix. C'est un fantôme. Nul ne peut le voir, M. Quincampoix. Il n'apparaît que sur la surface sensible de la pellicule photographique. Quand les jeunes filles se font faire le portrait, il se penche à leur oreille et fait "ouh" en leur caressant tout doucement la nuque. C'est là qu'il se fait prendre. M. Quincampoix ! Vous êtes qui ? Page 51.

Speaker 13

Écoutez ça. Un garçon de 6 ans a profité du sommeil de ses parents pour prendre la route en pleine nuit au volant de sa voiture à pédales. Il a été retrouvé sur une autoroute près de Münster, en Allemagne. Le garçon a confié aux policiers qu'il voulait juste aller voir les étoiles.

Speaker 2

C'est beau la vie. quand même.

Speaker 9

Un coup de foudre. C'est bien la seule chose qu'elle ne nous ait pas encore attrapés.

Speaker 11

Comme quoi, personne n'est à l'abri.

Speaker 2

Au moins ça me fait des vacances.

Speaker 9

En tout cas, l'amour ça donne bonne mise.

Speaker 13

Mais elle est comment ? Elle est grande, elle est petite, elle est blonde, elle est brune, elle est comment?

Speaker 3

Disons, de taille moyenne. Pas une haine, une girafe, normale quoi. Jolie dans son genre. Sinon, blonde ou brune, alors là. C'est difficile à dire, en tout cas elle était pas rousse.

Speaker 13

Laisse tomber.

Speaker 3

Par contre, je me souviens qu'elle a cherché à savoir comme ça, l'air de rien, si t'avais une petite amie.

Speaker 13

Et.

Speaker 3

J'ai répondu que ça t'intéressait pas du tout, j'ai bien fait.

Speaker 13

Tu lui as pas répondu ça quand même?

Speaker 3

? Qu'est-ce qui t'intéresse dans cette fille, tu la connais même pas.

Speaker 13

Justement, c'est mystère.

Speaker 3

C'est possible que tu vas le trouver désolé. Il faudrait une livre de brugnon s'il te plaît. Je vais vous donner ceux-là.

Speaker 13

Ils sont beaucoup plus beaux.

Speaker 8

Ah ben c'est vrai que monsieur est un esthète. Ah oui, depuis 15 jours que je le vois repartir tous les soirs avec des tonnes d'invendus, je commence à me demander. Vous allez pas gagner un cochon à la foire au jambon ? Pas du tout. Monsieur prend des cours de dessin. Mais oui, toute la journée, monsieur vend des poireaux et le soir, il dessine des navets. Qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un légume pareil?

Speaker 1

Un bon souffleur de rue comme au théâtre, caché derrière chaque soupirail, prêt à vous glisser une bonne répartie bien cinglante, voilà ce qu'il faudrait pour que les timides aient enfin le dernier mot.

Speaker 3

Vous au moins vous ne risquez pas d'être un légume puisque même un artichaut a du coeur.

Speaker 6

Vous au moins vous risquez pas d'être un légume puisque même un artichaut a du coeur.

Speaker 5

Mémoire tête.

Speaker 12

Ma doux chérie, ton absence me devient chaque jour un peu plus pénible. Je suis un exil dans un monde désespérément kaki. Je ne dors plus, je ne mange plus. J'ai commis la pire erreur de ma vie en acceptant ce stage qui va me priver de ma femme adorée durant cinq interminables semaines. Je pense sans cesse à toi, ton Adrien. J'ai renoncé à l'argent de ma dernière commission, histoire de compenser ma démission un peu abrupte. Je me prends à rêver qu'un jour ou l'autre, des temps meilleurs viendront. Un jour couleur d'orange. Tu te souviens, Madeleine, chérie ? Ton Adrien qui ne t'a jamais tant aimé. Bonne nouvelle, ma douce chérie. Dans peu de temps, je gagnerai suffisamment bien ma vie pour acheter une voiture et je pourrai rentrer dormir à la maison tous les jours. En attendant, j'espère que tu viendras me rejoindre vendredi soir et que nous pourrons sortir tous les deux.

Speaker 2

Urgence psychiatrique, j'écoute.

Speaker 8

Allô?

Speaker 1

Une heure plus tard, au 11 boulevard Saint-Martin, Amélie entre dans un magasin de farces et attrapes, déguisements et cotillons. Au même instant, au 108 de la rue de Courbes, un homme quitte son domicile. 26 minutes plus tard, Amélie arrive au photomaton de la gare de l'Est. À la même seconde, l'homme aux baskets rouges stationne devant l'entrée latérale. À cet instant, il est exactement 11 h et 40 minutes. À ce moment précis de l'histoire, Amélie est la seule à connaître la clé de l'énigme, de l'inconnu, des photomatons.

Speaker 13

Bonjour mes Wallace, comment ça va ce matin?

Speaker 7

C'est toujours mieux quand il pleut.

Speaker 13

Tenez, pour vous.

Speaker 7

Pour moi?

Speaker 13

Madame Wallace. Suite à la découverte récente d'un sac postal égaré lors de la disparition d'un avion de liaison le 12 octobre.

Speaker 4

1969 dans le massif du Mont-Blanc, La Poste a le plaisir de vous faire parvenir la lettre ci-jointe qui vous était destinée. Veuillez recevoir, Mme Wallace, toutes nos excuses pour ce retard inhabituel. Jacques Grosjean, directeur des relations publiques.

Speaker 12

Mado chérie, je suis un exil. Je ne dors plus, je ne mange plus. Je pense sans cesse à toi. Je vis avec la certitude d'avoir commis la pire erreur de mon existence. J'ai renoncé à l'argent et à assez de femmes. Si tout se passe comme prévu dans peu de temps, je gagnerai suffisamment bien ma vie pour acheter une maison. Et je me prends à rêver que des temps meilleurs viendront bientôt, que tu me pardonneras et que tu viendras me rejoindre un jour, un jour couleur d'orange, ton Adrien qui ne t'a jamais tant aimé.

Speaker 15

Monsieur Dufayel, j'ai du curieux pour vous. Monsieur Dufayel, vous savez ce qui est arrivé à la concierge ce matin?

Speaker 14

Une lettre.

Speaker 15

De son mari ? Avec 40 ans de retard. Ça fait beaucoup quand même à Monsieur Di Fayel. C'est parce que j'aime pas trop les natures mortes, Monsieur Di Fayel.

Speaker 14

Mais en attendant, tu ferais mieux de soigner ta couche maigre. C'est gras sur maigre, toujours.

Speaker 15

J'ai dit Fayel ? Oui. Dans les journaux, ils disaient aussi que bientôt il allait y avoir une nouvelle étoile.

Speaker 14

Ah bon, tu t'intéresses aux étoiles maintenant?

Speaker 15

J'ai vu une émission de télévision chez ma maman. C'est pour ça. Mais je sais pas si c'est vrai. Si les Américains, ils vont prendre les cendres de tous les riches qui se font insénerer. Vous voyez, après ils vont la mettre dans un satellite, après ils vont l'envoyer dans l'espace. Et il va briller pour toujours le satellite. Et Lady D ? Vous croyez qu'ils vont faire la même chose pour Lady D?

Speaker 8

? Lady D, Lady D, mais tu me fatigues à la fin ! J'arrive pas à me concentrer.

Speaker 5

Lady D. Lady D. Renoir ! Run, tell it, run. Run, tell it, run.

Speaker 10

Wow! Eve, you look at me.

Speaker 14

Il y a un man qui est bon, on a fakie, on a fakie.

Speaker 5

Monsieur. Cambodge. Je comprends pas ça.

Speaker 8

Je ne comprends pas.

Speaker 6

C'est épatant, tu pouvais pas faire mieux.

Speaker 2

Et ça a donné quelque chose.

Speaker 6

Je suis en courant.

Speaker 2

En tout cas, je préfère commencer quand tu veux. De toute façon, le mal est fait.

Speaker 6

Comment ça?

Speaker 2

Blanche-Neige, c'est comme ça, tout le monde m'appelle maintenant.

Speaker 13

Eva ? Oui ? Est-ce que tu pourrais me remplacer à la caisse à 4h, s'il te plaît ? Oh.

Speaker 5

T'exagères. Fermez-moi donc cette porte?

Speaker 9

Qu'est-ce qu'il a, lui ? Il boude ? Il trouve que je souris trop maintenant. Renfrogné, il préfère.

Speaker 6

Ben, avec les hommes, oui.

Speaker 1

Nino est en retard. Pour Amélie, il n'y a que deux explications possibles. Premièrement, il n'a pas trouvé la photo. Deuxièmement, il n'a pas eu le temps d'achever la reconstitution parce que trois truands multirécidivistes, qui venaient de braquer une banque, l'ont pris en otage. Poursuivis par tous les flics du département, ils ont réussi à l'esmer, mais lui a provoqué un accident. Quand il a repris conscience, il ne se souvenait de rien. Un routier avec ce taulard l'a pris en stop et le croyant en cavale, l'a planté dans un container en partance pour Istanbul. Là, il est tombé sur des aventuriers

afghans qui lui ont proposé de partir avec eux pour voler des têtes de missiles soviétiques. Mais leur camion a sauté sur une mine à la frontière du Tadjikistan. Seul survivant, il a été recueilli dans un village de montagnards et il est devenu militant moudjahidine. Alors Amélie ne voit vraiment pas pourquoi elle se mettrait dans un état pareil pour un type qui va passer le reste de ses jours à manger du porch avec un stupide cache-pot sur la tête.

Speaker 5

Bonjour. Qu'est-ce que je vous sers ? Un café, s'il vous plaît.

Speaker 2

Un café ? Voilà le petit café.

Speaker 13

Merci.

Speaker 6

Maintenant, il a compris. Il va reposer sa petite cuillère. Puis il va ramasser les grains de sucre sur la table avec son doigt. Ensuite, il va se retourner et là, il va me parler.

Speaker 5

Excusez-moi.

Speaker 13

C'est vous?

Speaker 4

Si c'est vous, ça.

Speaker 5

D'accord, je vais vous remercier. Voilà, encore un petit café peut-être. Non, merci, c'est bon. Très bien.

Speaker 14

Alors, c'est l'autre là, le type qui lève la main. Oui. Elle est amoureuse de lui. Oui. Ben je crois que le moment est venu pour elle de prendre un vrai risque.

Speaker 6

Justement, elle y pense. Elle est en train de réfléchir à un stratagème.

Speaker 14

Ah, elle aime bien ça. Oh, les stratagèmes.

Speaker 6

Oui.

Speaker 14

En fait, elle est un peu lâche. Je crois que c'est pour ça que j'ai du mal à saisir son regard.

Speaker 5

L'envoi, l'envoi?

Speaker 6

Vous faites quoi, monsieur Dufayel?

Speaker 14

Dis-moi, mon petit Lucien, pour tes livraisons, tu as toujours les clés des autres locataires?

Speaker 6

Bonjour monsieur, je vous appelle pour vous signaler qu'un de vos appareils est en panne. ben non mais j'ai l'impression qu'il y a un truc qui est coincé. Gare de l'Est, salle des pas perdus.

Speaker 5

* Musique* Dit cassette d'acheter une cassette gratin. Non, non. Sam.

Speaker 8

Samantha.

Speaker 10

Samantha.

Speaker 14

Est-ce que tu peux me remplacer ? Attends.

Speaker 13

Rendez-vous Photomaton, ça n'est pas perdu, gare de l'Est, mardi 17.

Speaker 1

Un instant, j'ai terminé. Et voilà. L'inconnu des photomatons n'était pas un revenant ni un obsédé par la peur de vieillir. C'était juste le réparateur. Un simple technicien qui faisait son boulot.

Speaker 5

C'est tout?

Speaker 2

Garde-le, il n'arrête pas de me surveiller.

Speaker 6

Malade?

Speaker 13

16h05, manifestation publique de conspiration féminine.

Speaker 2

Oh bah dis donc, ma Georgette, la tête tendue.

Speaker 6

T'es tendue, tendue, oui.

Speaker 2

Ben courage, c'est pas facile. Excusez-moi.

Speaker 13

C'est vous qui m'avez glissé ça dans la poche?

Speaker 2

Ah oui, mais c'est pas ma peau cherchée. Je sais que c'est pas vous, c'est vous, je peux la trouver. Mais elle est pas là, elle est chez son père, là. Écoutez, ça m'ennuie un peu. Je voudrais vous dire un truc, mais dès que je termine mon service à 6h, vous pouvez repasser.

Speaker 5

D'accord?

Speaker 2

À tout à l'heure.

Speaker 13

Et voilà, 16h08, arrimage programmé. Et le type blond avec une veste en poil de chameau. Il est très distrait lui aussi.

Speaker 2

Pourquoi lui aussi ? Parce que lui aussi il est revenu trois fois dans l'après-midi.

Speaker 13

13h12. Poil de chameau. 14h50. Poil de chameau. 16h17. Poil de chameau.

Speaker 10

Y a mes placons qui recommencent. Regardez Mme Suzanne, y a les plaques qui me recommencent. Il va me rendre dingue, lui.

Speaker 2

Vous allez pas remettre ça?

Speaker 13

Si elle avait la conscience tranquille, elle se mettrait pas dans un état pareil.

Speaker 2

J'en peux plus, je ranger, Mme Suzanne.

Speaker 10

Alors, la psychopathe, c'est pompon.

Speaker 8

Georgette.

Speaker 2

Georgette.

Speaker 9

Vous avez fini de les étouffer comme ça?

Speaker 2

Une femme, il faut que ça respire.

Speaker 13

C'est ça, on commence par vouloir respirer et puis après on veut changer d'air.

Speaker 11

Ah bah oui, mais changer d'air c'est salubre. Oh toi, écrivain raté. Ah oui oui. Écrivain raté, destin raté, comme j'aime ce mot, raté. La destinée humaine s'accomplit comme ça en ratant. Ça y est, c'est l'heure du gingarisme. Et de ratage en ratage, on s'habitue à ne jamais dépasser le stade du brouillon. La vie n'est que l'interminable répétition d'une représentation qui n'aura jamais lieu.

Speaker 13

Tu pars, je parie que c'est même pas de lui ça.

Speaker 11

Faut pas croire. J'ai quand même quelques idées à moi, mais je finis toujours par me les faire piquer. Un peu comme toi avec les femmes.

Speaker 13

Ça veut dire quoi ça?

Speaker 11

? Ça veut dire que tu devrais peut-être commencer à te faire une raison.

Speaker 13

Mais dis donc, parle pour toi, espèce de. Espèce de quoi ? Qu'est-ce qui se passe ici?

Speaker 9

? Oh, trop pas rien. Georgette a voulu prendre l'air et Joseph ont fait un Paris-Brest.

Speaker 13

Prendre l'air, tu parles. C'est comme Gina. C'est ce qu'elle est en train de faire, Gina. Elle est partie retrouver le type avec le sac en plastique. Tu crois que j'ai pas vu la manœuvre ? Attends. D'abord le petit mot gliché dans la poche de la veste. 16h08.

Speaker 8

Du coup le mec revient aujourd'hui et hop, ni vu ni connu, ils vont prendre l'air.

Speaker 2

Ce qui m'inquiète un peu pour Amélie, c'est que je vous trouve sympathique.

Speaker 13

C'est-à-dire?

Speaker 2

En règle générale, puis je trouve un garçon sympathique, mais il est structuré mentalement. J'aimerais bien savoir un peu plus sur lui.

Speaker 13

Pose-moi des questions?

Speaker 2

Qu'est-ce que ne fait pas une hirondelle?

Speaker 8

Une hirondelle.

Speaker 13

? Le printemps.

Speaker 2

Et l'habit?

Speaker 8

Le moine.

Speaker 2

Un bon chat. Bon rat. Petit à petit.

Speaker 13

Ben ça fait son nid.

Speaker 2

Pierre qui roule ? Qui n'amasse pas mousse. Qui vole un œuf ? Vole un bœuf. Pierre qui soupire.

Speaker 8

Il n'a pas ce qu'il désire. C'est pas mal.

Speaker 13

Vous en avez d'autres des comme ça?

Speaker 2

? Dans ma famille, on dit que celui qui connaît bien les proverbes ne peut pas être complètement mauvais.

Speaker 7

La jolie petite demoiselle du cinquième, il faut que je vous raconte. Vous croyez aux miracles?

Speaker 6

Pas aujourd'hui, non.

Speaker 7

Oh, vous allez être surprise.

Speaker 2

Et si je vous disais qu'une expédition d'alpinistes de la scène du Mont-Blanc a découvert la loi irréfutable que mon.

Speaker 5

Mari m'aimait.

Speaker 11

Bonjour Lucien, je pourrais un petit paquet de levure, s'il vous plaît.

Speaker 8

? C'est pour vas-y l'Amélie.

Speaker 13

? Ouais. ?

Speaker 8

Tu sors qu'un peu ***** de son frère de konyaman. Panignon ! Hop, j'arrive.

Speaker 13

Amélie.

Speaker 2

Amélie.

Speaker 14

Allez dans la chambre, mademoiselle Poulain Voilà, ma petite Amélie, vous n'avez pas des os en verre Vous pouvez vous cogner à la vie Si vous laissez-passer cette chance Alors avec le temps, c'est votre cœur qui va devenir aussi sec et cassant que mon squelette. Alors, allez-y. Nom d'un chien.

Speaker 13

Eh.

Speaker 5

* musique*.

Speaker 4

À l'aéroport international.

Speaker 1

Nous sommes le 28 septembre 1997, il est exactement 11 h du matin. À la foire du trône, à 2 pas de la chenille des Carpates, la machine à malaxer la guimauve malaxe la guimauve. Au même instant, sur un banc du square Villette, Félix Lherbier découvre que le nombre de connexions possibles dans un cerveau humain est supérieur au nombre d'atomes dans l'univers. Pendant ce temps, au pied du Sacré-Cœur, les bénédictines soignent leur revers. La température est de 24 °C. le taux d'humidité de 70 degrés et la pression atmosphérique de 990 hectopascals.

Speaker 5

* * *?

Speaker 4

We're in a Christmas season of action films tomorrow night at 9, Daniel Day-Lewis is Hawkeye in a tense epic adventure from director Michael Mann in Last of the Mohicans. But in just a few moments is film for Saturday Night Shocks and gory sci-fi from horror director David Cronenberg. James Woods is about to take a journey into the surreal in Videodrome. Next.

Speaker 5

* * * * *