Transcript
Speaker 1

Le 3 septembre 1973, a 18h28 minutes et 32 secondes, une mouche bleue de la famille
des califoridés, capable de produire 14 670 battements d'ailes a la minute, se posait
rue Saint-Vincent, 8 Montmartre. A la méme seconde, a la terrasse d'un restaurant, a
deux pas du moulin de la Galette, le vent s'engouffrait comme par magie sous une
nappe, faisant danser les verres sans que personne ne s'en apercoive. Au méme
instant, au 5e étage du 28 de l'avenue Trudel, dans le 9¢e arrondissement, Eugéne
Kohler, de retour de l'enterrement de son meilleur ami Emile Maginot, en effacait le
nom de son carnet d'adresses. Toujours a la méme seconde, un spermatozoide pourvu
d'un chromosome X appartenant a M. Raphaél Poulain, se détachait du peloton pour
atteindre un ovule appartenant a Mme Poulain, née Amandine Fouet. 9 mois plus tard
naissait Amélie Poulain. Le péere d'Amélie, ancien médecin militaire, travaille aux
établissements thermaux d'Enghien-les-Bains. Raphaél Poulain n'aime pas ****** 3
c6té de quelgu'un. Il n'aime pas surprendre sur ses sandales un regard de dédain.
Sortir de l'eau et sentir coller son maillot de bain. Raphaél Poulain aime arracher de
grands morceaux de papier peint, aligner toutes ses chaussures et les cirer avec soin,
vider sa boite a outils et a la nettoyer et tout ranger. Enfin, la mere d'Amélie, Amandine
Fouet, institutrice originaire de Gueugnon, a toujours été d'une nature instable et
nerveuse. Amandine Poulain n'aime pas avoir les doigts plissés par 'eau chaude du
bain, étre par quelqu'un qu'elle n'aime pas effleurer de la main, avoir les plis des draps
imprimés sur la joue le matin. Amandine Poulain aime les costumes des patineurs
artistiques sur TF Un, faire briller le parquet avec des patins. Vider son sac a main, bien
le nettoyer et tout ranger, enfin. Amélie a 6 ans. Comme toutes les petites filles, elle
aimerait que son pére la serre dans ses bras de temps en temps. Mais il n'a de contact
physique avec elle qu'au cours de 'examen médical mensuel. La fillette, bouleversée
par cette intimité exceptionnelle, ne peut empécher son coeur de battre la chamade.
Dés lors, son peére la croit victime d'une anomalie cardiaque. A cause de cette maladie
fictive, la petite Amélie ne va pas a l'école. C'est sa mére qui lui tient lieu de
préceptrice.

Speaker 2
Les poules couvent souvent au couvent. Les poules couvent.
Speaker 3
Tres bien.

Speaker 2



Souvent couvent.
Speaker 4

Non?

Speaker 1

Privée du contact des autres enfants, ballottée entre la fébrilité de sa mére et la
distance glaciale de son pere, Amélie n'a de refuge que dans le monde qu'elle invente.
Dans ce monde, les disques vinyles sont fabriqués comme des crépes, et la femme du
voisin, dans le coma depuis des mois, a en réalité choisi d'effectuer d'une traite la
totalité de ses heures de sommeil.

Speaker 2
Comme ¢a, je pourrais rester éveillée jour et nuit le reste de ma vie.
Speaker 1

Le seul ami d'Amélie s'appelle le Cachalot. Malheureusement, 'ambiance familiale a
rendu le poisson rouge neurasthénique et suicidaire. Les tentatives de suicide du
cachalot ne faisant qu'augmenter le stress maternel, une décision est prise. Pour
consoler Amélie, Sa meére lui fait cadeau d'un instinct Matic Kodak d'occasion.

Speaker 5
Petite fille, mais qu'est-ce que t'as?
Speaker 1

Un voisin profite de la naiveté d'Amélie pour lui faire croire que son appareil a un
défaut. IL déclenche des accidents. Comme elle a pris des clichés tout l'apres-midi, un
doute affreux l'assaille le soir venu. Elle s'effondre devant la télé. Accablée par la
responsabilité d'un gigantesque incendie, de deux déraillements et de crash d'un
Boeing 747. Quelques jours plus tard, réalisant que le voisin s'est moqué d'elle, Amélie
décide de se venger.

Speaker 5

Juste en face du but défendu par Jean-Paul Bertrand de Man. Suzic, Zaramba. ala
quatrieme minute. Ouvre le score, passe au milieu de terrain. Ah, Suzic qui a bien
éliminé Adonville. Messieurs, des buts comme ¢a, on en redemande.

Speaker 1

Et puis unjour, c'est le drame. Comme chaque année, Amandine Fouet emmeéne sa
fille braler un cierge a Notre-Dame afin que le ciel lui envoie un petit frere. La réponse
divine intervient 3 minutes plus tard. Hélas, ce n'est pas un nouveau-né qui tombe du



ciel, mais une touriste québécoise, Marguerite Bouchard, résolue a en finir avec la vie.
Amandine Poulain, née Fouet, est tuée sur le coup. Aprés la mort de sa mere, Amélie se
retrouve en téte-a-téte avec son pere. Celui-ci, déja poliant, se replie encore davantage
sur lui-méme. Il se lance dans la construction maniaque d'un mausolée miniature pour
y recueillir les cendres de sa femme. Les jours, les mois, puis les années passent. Le
monde extérieur parait si mort qu'Amélie préfere réver sa vie en attendant d'avoir l'age
de partir. 5 ans plus tard, Amélie est serveuse dans un café-restaurant de Montmartre,
Les Deux Moulins. Nous sommes le 29 ao(t. Dans 48 heures, le destin d'Amélie Poulain
va basculer. Mais ¢a, pour le moment, elle n'en sait rien. Pour elle, la vie tranquille suit
son cours parmi ses collegues et les habitués du café. Elle, c'est Suzanne, la patronne.
Elle boit un peu, mais elle n'a jamais renversé un verre. Quand elle était jeune, elle était
danseuse équestre a Medrano. Elle aime les sportifs qui pleurent de déception. Elle
n'aime pas boire dans son café un homme se faire humilier devant son enfant. Au
tabac, c'est Georgette, la malade imaginaire. Quand elle n'a pas de migraine, c'est le
nerf sciatique qui coince. Celle-la n'aime pas entendre : "Le fruit de vos entrailles est
béni." Voila Gina, la collegue d'Amélie. Sa grand-mere était guérisseuse. Ce qu'elle
aime, c'est faire craquer les os. On la voit qui sert un kerframboise a Hippolito,
'écrivain raté. Lui, ce gu'il aime par-dessus tout, c'est voir a la télé un toréador se faire
encorner.

Speaker 4
Le type qui les observe, l'air mauvais, c'est Joseph, un amant jaloux et conduit par Gina.
Speaker 1

Il passe ses journées a l'espionner pour voir s'ila un remplagant. La seule chose que
celui-la aime, c'est crever les pustules des emballages en plastique. Et enfin, voila
Philomene, l'h6tesse de l'air.

Speaker 4
C'est Amélie qui garde son chat Rodrigue quand elle part en voyage.
Speaker 1

Philoméne aime le bruit du boldo sur le carrelage. Rodrigue, quant a lui, aime étre
présent quand on raconte des histoires aux enfants.

Speaker 4
Ah non merci ma petite dame, je travaille jamais le dimanche.
Speaker 1

Souvent le week-end, Amélie prend le train Gare du Nord pour aller rendre visite a son
pere.



Speaker 6

Mais pourquoi tu profiterais pas de ta retraite ? Pour quoi faire ? Bah pour voyager, t'as
jamais quitté Anghien?

Speaker 1

Quand elle était jeune avec ta mere, on aurait bien voyagé, mais elle.
Speaker 6

Ne pouvais pas, a cause de ton cceur. Maintenant.

Speaker 1

Maintenant. Parfois, le vendredi soir, Amélie va au cinéma.

Speaker 6

J'aime bien me retourner dans le noir et contempler le visage des autres spectateurs.
Speaker 5

Mon premier qui arrive au bout de la passerelle.

Speaker 6

Puis j'aime bien repérer le petit détail que personne ne verra jamais. Par contre, j'aime
pas dans les vieux films américains quand les conducteurs regardent pas la route.

Speaker 5
Tu es une trés belle femme.
Speaker 1

Amélie n'a pas d'homme dans sa vie. Elle a bien essayé une fois ou deux, mais le
résultat n'a pas été a la hauteur de ses espérances. En revanche, elle cultive un go(t
particulier pour les tout petits plaisirs. Plonger la main au plus profond d'un sac de
grains, briser la cro(te des cremes brilées avec la pointe de la petite cuillére, et faire
desricochets. sur le canal Saint-Martin. Lui, c'est 'homme de verre. A cause d'une
maladie congénitale, ses os se cassent comme du cristal. C'est pour cela que tous ses
meubles sont molletonnés. Une simple poignée de main risquant de lui broyer les
métacarpes, ¢a fait 20 ans qu'il évite de sortir de chez lui. Le temps n'a rien changé.
Amélie continue a se réfugier dans la solitude. Elle prend plaisir a se poser des
questions idiotes sur le monde ou sur cette ville qui s'étend la, sous ses yeux. Combien
de couples, par exemple, sont-ils en train d'avoir un orgasme a cet.

Speaker 2

Instant précis? Aaaaaaaaaaaahhhhhh! 15.



Speaker 1

Et nous voila enfin dans la nuit du 30 aolt 1997. C'est alors que survient l'événement
qui va bouleverser la vie d'Amélie Poulain.

Speaker 2

La princesse de Galle, Lady Di, est morte cette nuit a Paris dans un incident de voiture.
Elle se trouvait avec son ami, le milliardaire saoudien Dodi Al-Fayed, mort lui aussi,
ainsi que le chauffeur de la voiture, un employé de ['h6tel. Le garde du corps de Lady Di,
lui, est grievement blessé. Lady Di et Dodi Al-Fayed étaient arrivés hier a Paris, au sortir
du Ritz, un hétel qui appartient.

Speaker 1

Seul le premier homme a avoir pénétré a l'intérieur du tombeau de Toutankhamon
pourrait comprendre l'émotion d'Amélie tandis qu'elle découvre cette cachette au
trésor qu'un petit garcon a pris soin d'enfouir il y a une quarantaine d'années le 31 aolt
a 4h du matin une idée lumineuse frappe soudain Amélie Ou qu'il soit, elle va retrouver
la piste du propriétaire de la boite aux souvenirs et lui restituer son trésor. Sica le
touche, c'est décidé, elle commence a se méler de la vie des autres. Sinon, tant pis.

Speaker 7

Ma petite demoiselle du cinquieme, c'est pas souvent qu'on vous voit.

Speaker 6

Excusez-moi, un petit gargon qui habitait chez moi dans les années 50, ¢a vous ditrien?
Speaker 7

?Ily en a. Venez donc prendre un petit verre de Porto. Non, merci. Si, venez, fermez la
porte. Oui, ouf, des gamins. J'en ai connu tellement des gamins. Au début, c'est
mignon, mais apres, y a les boules de neige, les marrons. Je connais les gamins.

Speaker 6

Et vous étes arrivésiici?

Speaker 7

En quelle année ? 64. Les gens ont d( se faire une joie de vous raconter.
Speaker 6

Non, je vois pas.

Speaker 7



Oh tiens, ca m'étonne. Asseyez-vous. Mon mari travaille a la coxinelle assurance. Et les
gens, ils adorent raconter qu'il couchait avec sa secrétaire. Il faut dire qu'ils ont écumé
tous les hétels de Batignolles. Et pas les plus miteux. Est-ce qu'elle a un greluche ?
C'était le genre a écarter les cuisses, mais il fallait du satin. Mon mari s'est mis a piquer
dans la caisse, d'abord un peu. Et puis 50 millions d'un coup. Et hop, on volait tous les
deux dans la pampa. Buvez. Le 20 janvier 1970, quelgu'un sonne a ma porte. Bon. Voila,
votre mari est mort. Accident de bagnole en Amérique du Sud. La vie s'est arrétée. Les
lions noirs, il s'est laissé mourir de chagrin. Pauvre béte. Regardez avec quel amour il
continue a garder son maitre. Un jour, je vous lirai ces lettres. Non, non, restez |3,
restez la. Vous avez bien cing minutes. Tiens, 13, il était a la caserne. Mado chérie, c'est
moi, je m'appelle Madeleine. Je ne dors plus, je ne mange plus. Je vis avec la certitude
d'avoir laissé ma seule raison de vivre a Paris. Je ne la retrouverai que vendredi en 15,
en voyant apparaitre ma belette adorée sur le quai de la gare, Dans sa robe bleue a
bretelles. Entre parentheses, c'est celle que tu trouves trop transparente. Bisou. Bref.
Vous aviez écrit des lettres comme ¢a a mademoiselle ? Non?

Speaker 6
Tu es la belette de personne.
Speaker 7

Moi, je m'appelle Madeleine Wallace. On dit pleurer comme une madeleine. C'est ¢a
qu'on dit. Et Wallace, les fontaines au Wallace. C'est vous dire si j'étais prédestiné aux
larmes. Ah oui, pour votre affaire, allez voir l'épicier Collignon. Il a toujours habité
l'immeuble.

Speaker 8
Ah, bonjour la Mili-Mélo ! Alors, une figue et trois noisettes, comme d'habitude?
Speaker 6

Je voulais vous demander, les gens qui habitaient chez moi dans les années 50, vous
n'auriez pas une idée de leur nom?

Speaker 8

Oh la ma petite fille, vous me posez une colle. J'avais deux ans. Exactement 'age
mental de ce crétin aujourd'hui.

Speaker 1

Le crétin, c'est Lucien. C'est vrai que Lucien n'est peut-&tre pas un génie, mais Amélie
l'aime bien. Elle aime sa facon délicate de saisir les endives comme si c'était des objets
précieux gu'il devait manipuler avec respect. C'est sa maniere a lui de manifester son
amour du travail bien fait.



Speaker 8

Non mais regarde, on a l'impression qu'il est en train de recueillir un oiseau tombé du
Nil. Encore une chance que vous n'ayez pas demandé des retins de Coran parce
gu'alors la, vous n'aviez qu'a repenser lundi. Alors tu te remules trisomique, non? Mais
la dame elle a pas que ¢a a faire. tenez-vous n'avez qu'a aller voir ma mere. Elle a une
mémoire d'éléphant ma meére. D'éléphant de mere.

Speaker 6
Merci.
Speaker 8
Bredotto.
Speaker 6
Pardon?
Speaker 8

C'est le nom que vous cherchez. Mais si c'est moi qui vous le dis, ga compte pas, je
suis gateux.

Speaker 2

Ne l'écoutez pas, il est gateux. Vous avez vu dans quel état il a mis mes lauriers?
Speaker 9

Oui, maintenant.

Speaker 2

Ah, mais ca recommence a nous ! Tu mets du repas au milieu?

Speaker 9

Avant qu'on ait 'épicerie, il était poingonneur dans le métro.

Speaker 2

Et bien voila que depuis trois mois, il se leve toutes les nuits. Avec sa machine a
poinconner pour aller faire des trous dans mes lauriers.

Speaker 10

J'aurais préféré des lilas, la vie est mal faite, mais chacun son truc pour se calmer les
nerfs.

Speaker 8



On sait les ricochés.

Speaker 2

Voila, voila, j'y suis-je vais vous trouver ¢a, ne vous inquiétez pas, je suis tres organisée.
Speaker 9

Je note tout. Quoi ? Tu sais, quand je pense que ton fils a 50 ans bient6t?

Speaker 4

Et que je suis obligé de lui faire sa comptabilité. Faut dire qu'a 15 ans, tu lui mettais
encore le dentifrice sur sa brosse a dents. Alors, Camus, Camus, deuxieme droite.

Speaker 2

Non, non, l'escalier B, c'était Brossard. Cay est, j'y suis. Bredotto, cinquiéme droite.
C'était des gens du Pas-de-Calais.

Speaker 8
Bredotto, c'est tout ce que j'ai a dire.
Speaker 1

Ce garcon qui farfouille sur le photomaton s'appelle Nino Quincambois. A l'age ou
Amélie était privée du contact des autres enfants, le petit Nino, lui, s'en serait bien
passé. Souvent, au méme instant, a neuf kilometres de distance, l'un révait d'une sceur
et l'autre d'un frere, avec qui ils passeraient tout leur temps.

Speaker 6

Salut papa. Tu t'es fait un nouveau copain?

Speaker 11

Non, j'avais depuis longtemps.

Speaker 8

Comme ta meére le supportait pas, il était rangé dans la cabane a outils Voila, on va.
Speaker 4

Les réconcilier Et voila, pas mal.

Speaker 6

Dis-moi papa, si tu retrouvais une chose de ton enfance a laquelle tu tenais comme un
trésor, ¢a te rendrait comment ? Heureux, triste, nostalgique, ca te ferait quoi?

Speaker 12



Tu veux parler du nain, je l'avais pas quand j'étais petit.

Speaker 4

Sont les camarades du 26e qui me l'ont offert pour mon départ a la retraite.
Speaker 6

Mais non je pensais a ces choses qu'on garde en secret comme si elles avaient une
immense valeur.

Speaker 4

ILfaudra que je le revernisse avant l'automne.
Speaker 6

Je vais faire du thé tu en veux?

Speaker 2

On respire la on ne bouge plus Cava ? C'est bon ? Bonjour. Nicole, a la porte ! lly a des
courants d'air, bon sang ! Non mais ca va, la, c'est pas la Sibérie. On voit bien que c'est
pas toi qui es allergique a l'oxyde de carbone. Cette nuit, j'ai tellement toussé que
j'étais a deux doigts de me décoller la plevre. Un décollement de la plevre.

Speaker 8

Qu'est-ce gqu'elle a fait aujourd'hui, madame Suzanne?
Speaker 2

Les endives au gratin.

Speaker 9

Vous allez voir, elles se retombent a genoux.

Speaker 13

Caveutdire qu'elles sont bonnes.

Speaker 8

Tous les ponts tombent a genoux. Si c'est dans la cuvette, ¢a veut dire qu'elles sont pas
bonnes.

Speaker 13
12h15, rire de gorge évoquant 'orgasme, motif plaire au male dominant.

Speaker 2



ILcontinue & ********** jo répond plus de rien.

Speaker 9

C'est vrai ¢a, pourquoiilinsiste ? Il y a des bistrots tous les 20 métres dans le quartier.
Speaker 6

Au revoir.

Speaker 2

Mame Suzanne, Mame Suzanne, dans les endives au gratin, a tous les coups, ilyadela
béchamel.

Speaker 9
Bah oui, alors?
Speaker 6

Je la digére pas moi, la béchamel, ca me fait que c'est comme vous un peu la viande de
cheval.

Speaker 9

C'est pas une question de digestion, c'est une question de souvenirs. Je préférerais
cuisiner de la viande humaine.

Speaker 6

Bah non, il est quand méme pas. Madame Suzanne, ¢a vous ennuie si je pars un peu
plus tot cet apres-midi?

Speaker 9

? Il s'appelle comment?

Speaker 6

Dominique Droit d'auto.

Speaker 13

Bonjour.

Speaker 6

Vous étes Dominique Bourdotto?
Speaker 13

Bah ouais, c'est moi. C'est pour quoi?



Speaker 6

C'est pour. la pétition.

Speaker 13

La pétition.

Speaker 6

Oui, la pétition. pour. faire canoniser les Didi.
Speaker 13

Ah oui, oui. Ah bah non, non, non, merci. Ah non. *Messieurs, bonjour, excusez-moi de
vous déranger.

Speaker 6

*-Bonjour, je cherche Dominique Brodotto. C'est pour le recensement de ['Union
européenne.

Speaker 4

*Montez, troisieme étage.
Speaker 5

* Bonjour, mon chaton.
Speaker 4

Al Grey, Bergamo, Jasmin.
Speaker 9

Vous prendrez bien quelque chose?
Speaker 6

J'ai du travail.

Speaker 7

Voila. J'arrive, j'arrive.
Speaker 2

Bonjour madame.
Speaker 6

Vous savez ou je pourrais trouver Dominique Brodotto?



Speaker 2

? Oh, ma pauvre petite dame, vous le manquez de pain.

Speaker 5

Tenez, voila gu'il s'en va.

Speaker 14

Bretaudo, pas Bredotto. Vous, avez besoin d'un petit vin chaud a la cannelle. Venez.
Speaker 6

Mais venez depuis cing ans que j'habite ici c'est la premiére.

Speaker 14

Fois que je vous croise je ne sors jamais sur le palier j'ai pas envie de rencontrer
n'importe quiily arien que des cloportes entrez la entrez vous savez on m'appelle
l'homme de verre mais mon nom c'est Raymond Dufayel Amélie Poulain, je suis
serveuse. O de Moulin, je sais, la vous rentrez bredouille de la chasse aux bretaux
d'eau. Parce que ¢a n'est pas d'eau, c'est to comme toto.

Speaker 6
Merci. J'aime beaucoup ce tableau.
Speaker 14

C'est le déjeuner des canotiers. De Renoir. J'en fais un par an depuis 20 ans. Le plus dur
ce sont les regards. Parfois j'ai l'impression qu'ils changent exprés d'humeur, mais dées
que j'ai le dos tourné.

Speaker 6
Lails ont l'air plutdt contents de la vie.
Speaker 14

Ils peuvent. Cette année, ils ont eu du lievre au morille. des gaufres a la confiture pour
les enfants qu'est-ce que j'ai fait de ce petit papier ah je vois que vous regardez ma
caméra a la fenétre c'est un cadeau de ma belle-sceur oh je l'ai mis la comme ¢a j'ai
besoin de remonter mes pendules et bien aprés toutes ces années Le seul personnage
que j'ai encore du mal a cerner, c'est la fille au verre d'eau. Elle est au centre et
pourtant, elle est en dehors.

Speaker 6

Elle est peut-étre tellement différente des autres.



Speaker 14

Ah ? Et en quoi?
Speaker 6

Je sais pas.
Speaker 14

Quand elle était petite, elle ne devait pas jouer souvent avec les autres enfants. Peut-
étre méme jamais. Tenez, Dominique Bretaudeau, 27, rue Mouffetard. Qui est pour
vous?

Speaker 1

Ce matin, comme tous les mardis matins, Dominique Bretaudeau est parti pour
acheter un poulet fermier. En général, il le fait au four avec des pommes sautées. Apres
en avoir découpé les cuisses, les blancs et les ailes, son plus grand plaisir sera de
décortiquer la carcasse encore brllante avec les doigts, En commencant par les
sauliles. Eh bien non, pas du tout. Aujourd'hui, Bredodo n'achétera pas de poulet. Il
n'ira pas plus loin que cette cabine téléphonique, la. En une seconde, tout revient a la
mémoire de Brotodo. La victoire de Federico Bahamantes dans le Tour de France 59.
Les combinaisons de la tante Josette. Et surtout, cette journée tragique. cette journée
tragique ou il gagna toutes les billes de la classe a la récré.

Speaker 10

Bretaudeau ! Bretaudeau.

Speaker 8

La pince, Bretaudeau ! Bretaudeau ! Il la connait, la pince.

Speaker 5

Un cognac, s'ilvous plait. C'est incroyable ce qui vient de m'arriver.
Speaker 13

Ca doit étre mon ange gardien, c'est pas possible autrement.
Speaker 5

C'est comme si la cabine m'appelait, elle sonnait, elle sonnait, elle sonnait. Mais tenez,
justement, ily a le micro-ondes qui m'appelle.

Speaker 13

C'est drole la vie. Quand on est gosses, le temps n'en finit pas de se trainer, puis du jour
au lendemain, on a.



Speaker 5
Comme ¢a 50 ans.
Speaker 13

ILen force tout ce qu'il en reste et tient dans une petite boite, une petite boite rouillée.
Vous n'avez pas encore d'enfant mademoiselle ? Moi j'ai une fille, elle doit avoir a peu
pres votre age. Ca fait des années qu'on s'est pas parlé. Il parait qu'elle a eu un enfant,
un garcon. Il s'appelle Lucas. Je crois qu'il serait temps que j'aille leur rendre visite
avant de finir a mon tour dans une petite boite. Vous ne croyez pas?

Speaker 1

Amélie a soudain le sentiment étrange d'étre en harmonie totale avec elle-méme. Tout
est parfait en cet instant, la douceur de la lumiére, ce petit parfum dans l'air, la rumeur
tranquille de la ville. Elle inspire profondément, et la vie lui parait alors si simple et si
limpide qu'un élan d'amour, comme un désir d'aider 'humanité entiere, la submerge
tout a coup.

Speaker 6

Venez, je vais vous aider. On descend et hop, c'est parti. La, on croise la veuve du
tambour de la fanfare. Elle porte la varose de son mari depuis qu'il est mort. Attention,
hop ! Tiens, l'enseigne de la boucherie Chevaline a perdu une oreille. Ce rire, c'est celui
du mari de la fleuriste.

Speaker 2

Ila des petites rites de malice au coin des yeux. Oh, dans la vitrine de la péatisserie, ily a
des sucettes Pierre aux gourmands. Vous sentez ce parfum ? C'est Peppone qui fait
golter ses melons aux clients. Allez, goGtez mon melon. Chez Marion, pour de la glace
de calisson. On passe devant la charcuterie, 79 le jambon a l'os, 45 le travers de
Michel. On arrive chez le fromager, 90 les Picodon de l'Ardeche et 23 50 le cabicou du
Poitou. Chez le boucher, un bébé garde un chien qui regarde les poulets rotis.
Maintenant, on est devant le kiosque a journaux, a l'entrée du métro. Je vous laisse ici.

Speaker 5
Au revoir.
Speaker 6

Je n'ai jamais su établir de relations avec les autres. Quand tu as été petite, tu as été
toujours toute seule.

Speaker 4



Au soir d'une scintillante journée de juillet, tandis que sur les plages, les estivants
s'amusent dans l'insouciance des beaux jours retrouvés et qu'a Paris, les badauds,
accablés de chaleur, contemplent les premiers panaches du feu d'artifice traditionnel.
Amélie Poulain, que l'on surnommait aussi la marraine des laissés pour compte ou la
madone des mal-aimés, succombe a son extréme fatigue. Sous les fenétres d'un Paris
accablé de chagrin, des 1000000 d'anonymes en deuil se pressent le long du cortege et
lui témoignent en silence l'incommensurable douleur de se sentir désormais orphelin.
Etrange destin que celui de cette jeune femme dépossédée d'elle-méme, pourtant si
sensible au charme discret des petites choses de la vie. Tel Don Quichotte, elle avait
résolu de s'attaquer a l'implacable moulin de toutes les détresses humaines, combat
perdu d'avance qui consuma prématurément sa vie. A 23 ans a peine, Amélie Poulain,
exsangue, laissait sa courte existence s'étioler dans les remous du mal de vivre
universel. Mais c'est la que 'attendait le regret lancinant d'avoir laissé mourir son pere
sans qu'elle n'e(t jamais essayé de redonner a cet homme asphyxié la bouffée d'air
gu'elle était parvenue a insuffler a tant d'autres.

Speaker 5

Hé ! Monsieur ! Hé ! Monsieur ! Monsieur ! Monsieur.
Speaker 10

Monsieur.

Speaker 5

Attendez ! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez! Attendez!
Attendez! Attendez.

Speaker 10
Monsieur!
Speaker 1

Des pages entieres de photos d'identité ratées, que leurs propriétaires décus ont
froissées, déchirées, rejetées, et qu'un hurluberlu a minutieusement reconstituées et
répertoriées. Tu parles d'un album de famille.

Speaker 2

Un paquet de colos blanc. Juste une seconde, parce gqu'il y a tellement de fumée, 13, ici.
Vous pouvez m'indiquer ou c'est qu'elles sont parce que la maintenantj'y vois plus rien.
Un peu plus a gauche. La ? Un peu plus, encore.

Speaker 13

Voila.



Speaker 2

Merci. c'est quoi sont les. Laissez tomber. Oui.

Speaker 13

Une mauresque.

Speaker 2

Une mauresque. Un kiraligoté, une mauresque et deux menthe a l'eau.
Speaker 13

Tu m'éclaires ce type de recoulement, c'est prénuptial ou post-coital.
Speaker 2

Et ta ******** g|le est congénitale.

Speaker 11

Allez, ne vous en faites pas, vous finirez bien par tomber sur le banc. Toutes les femmes
veulent s'endormir sur l'épaule d'un homme.

Speaker 9

Je dis pas non, mais un homme, quand ¢a a bu un verre ou deux, ¢a ronfle, alors moi j'ai
l'oreille musicale.

Speaker 11

Moi, vous savez, je me suis fait opérer des cloisons nasales.
Speaker 9

Dis donc, vous au moins, vous avez le sens de la romance.
Speaker 11

On voit bien que vous n'avez pas connu le grand amour.

Speaker 9

Si je l'avais pas connu, on m'aurait pas raccourci la jambe droite?
Speaker 2

Ah ben je croyais que c'était un accident de cheval quand vous étiez a Médrano?
Speaker 9

Oui, oui, justement, j'étais amoureuse d'un trapéziste. J'aurais di me méfier parce que
les trapézistes, ¢a vous lache au dernier moment. Et lui, le salaud, il m'a lachée au



moment méme ou j'entrais en piste. J'étais toute retournée et du coup le cheval aussi.
Malheureusement, j'étais saoul. Allez, la mauresque.

Speaker 11
N'empéche, les coups de foudre, ¢a existe.
Speaker 9

Mais non, ne dis pas non. Mais moi, a 30 ans, on passait derriére un zinc, je peux vous
dire, j'en connais un rayon question coup de foudre, je peux méme vous donner la
recette. Ah ouais ? Alors, vous prenez deux habitués, vous leur faites croire qu'ils se
plaisent, vous laissez mijoter, ca marche a tous les coups.

Speaker 6

S'il vous platit, s'il vous plait. Ah, je peux plus. L3, j'y vais. Vous pensez pas que vous
avez fait assez de mal comme ¢a autour de vous?

Speaker 13

Gina est assez grande pour se défendre toute seule.
Speaker 6

Mais c'est pas a Gina que je pense, mais a Georgette.
Speaker 14

Georgette.

Speaker 6

Mais ouvrez les yeux. Elle est la espérer une miette d'intérét de votre part et vous n'en
avez que pour Gina. La pauvre. Quand on voit a quoi elle en est réduite pour essayer
d'attirer votre attention. Je veux vraiment que vous soyez aveugle.

Speaker 2

Je file, j'ai rendez-vous. Salut. Au revoir. Au revoir. Mon vieux, je sais pas comment sera
le nouveau, mais en tout cas, ¢a sera jamais aussi pire que l'autre timbré, la, avec son
magnétophone.

Speaker 6

Vous savez, Joseph, il est pas si timbré que ¢a. Ils souffrent, c'est tout. Ecoutez voir,
Amélie, ¢a fait deux mois que c'est fini entre eux.

Speaker 2

Ilvienticitous les jours, c'est qu'il aime souffrir.



Speaker 6

Non. Ne me dites pas que vous étes rendu compte de rien.
Speaker 2

A quel niveau?

Speaker 6

Bon. Ils s'assoient toujours la, on est d'accord?

Speaker 2

? Ben oui.

Speaker 6

Asseyez-vous. Asseyez-vous, Georgette. Qu'est-ce que vous voyez la ? Ben, mon tabac.
Etil manquerien.

Speaker 2
Ben non.
Speaker 6

Fait un effort. Ben non, ben non, y a pas, je vois pas. Bon, ben je vous laisse réfléchir.
On va lui chercher.

Speaker 7
Bonjour.
Speaker 6

Une octogénaire suisse vient de recevoir une lettre postée ily a trois décennies. Le
courrier a été découvert par un groupe d'alpinistes sur le glacier des Bossons au Mont-
Blanc. Le sac appartenait a la cargaison du Malabar Princesse, un avion victime d'un
crash a la fin des années 60.

Speaker 2

Quel malheur, pour une fois qu'une princesse était jeune et jolie.

Speaker 6

Vous voulez dire que si elle avait été vieille et moche, c'était moins grave?
Speaker 2

Ah oui, quand méme.



Speaker 3
Regardez Mére Thérésa.
Speaker 6

Et lui alors ? Toujours a courir apres Gina ? Ah non, maintenant, il s'intéresse a
quelqu'un d'autre. Dites-moi, c'est quelqu'un que je connais?

Speaker 7

Oui, oui.

Speaker 6

C'est drole cette histoire de glacier. C'est quelgu'un des deux moulins.
Speaker 14

Hum. Quand méme pas vous?

Speaker 6

C'est pas Mme Suzanne ? Non Gardez-les encore la.

Speaker 14

Oh mais oui c'est étrange Etici ? Toujours lui.

Speaker 6

Gare de Lyon Etici encore.

Speaker 14

? 5 mars Austerlitz Et toujours la méme expression Aussi neutre.
Speaker 6

Douze fois en tout J'ai compté C'est quand méme bizarre. Pourquoi aller se faire
photographier régulierement aux quatre coins de la ville si c'est pour jeter les clichés
juste apres?

Speaker 14

Mais surtout qu'ils sont en parfait état.
Speaker 6

On dirait une sorte de rituel.

Speaker 14



Il est peut-étre tellement obsédé par la peur de vieillir que c'est la seule chose qui le

rassure.
Speaker 6
C'est un mort.
Speaker 14
Un mort?
Speaker 6

Mais oui, un mort qui a peur de basculer dans l'oubli. Alors. Il sert des photomatons
pour rappeler son visage au vivant un peu comme s'il faxait son image depuis l'au-dela
un.

Speaker 14

Mort qui aurait peur de basculer dans l'oubli et bien pour eux en tout cas c'est gagné ils
sont morts depuis longtemps mais ils ne basculeront jamais dans 'oubli.

Speaker 6

Vous savez la fille au verre d'eau ? Si elle a 'air un peu a c6té c'est peut-étre parce
gu'elle est en train de penser a quelqu'un.

Speaker 14
Ah a quelqu'un du tableau.
Speaker 6

Non, plutot un garcon qu'elle a croisé ailleurs, mais elle a l'impression qu'ils sont un
peu pareils elle et lui.

Speaker 14

Autrement dit, elle préfere s'imaginer une relation avec quelqu'un d'absent que de
créer des liens avec ceux qui sont présents.

Speaker 6

Peut-étre méme qu'au contraire elle se met en quatre pour arranger les cafouillages de
lavie des autres.

Speaker 14
Mais elle. et les cafouillages de la sienne de vie. Qui va s'en occuper?

Speaker 6



Bah en attendant, mieux vaut se consacrer aux autres qu'a un jardin.
Speaker 8

Non mais vous rendez compte non ? Deux grammites d'alcool dans le sang pour un
chauffeur. Ca me dégolte. Comme quoi je suis pas le seul a employer un crétin
irresponsable.

Speaker 6
Monsieur Collignon, vous avez oublié vos clés.
Speaker 8

Oh une minute la méli-mélo. Fait pas bon se presser ces temps-ci. tenez-vous avez
qu'a prendre exemple sur Lucien, mais quand il bosse il risque pas d'étre flashé par le
radar. Pasvrai?

Speaker 7
Vous devriez pas Monsieur Collignon. C'est pas sa faute.
Speaker 8

Ah ¢a vous avez raison madame Cauchemar, c'est pas de sa faute. S'il dort pas la nuit,
c'est de la faute a Lady Di. Vous savez ce que j'ai découvert ce matin dans le camion?
Le catalogue des trois suisses ouvert au chapitre des nuisettes. Il avait découpé la
photo des pin-ups poury mettre celle de la princesse a la place. Alors ma petite fille, ce
coup-ci c'est une petite botte d'asperges ou alors les archives du quartier.

Speaker 6
Rien?
Speaker 8
Merci.
Speaker 2

Alors, on dirait que ¢a va mieux ces migraines ? Bon ben oui, mais alors j'ai pas dormi
de la nuit a cause de ma sciatique, alors. En tout cas, il y a bien longtemps qu'on ne
VOus a pas vu avec une aussi bonne mine. Ah bon ? Comme quoi, une femme sans
amour, c'est comme une fleur sans soleil. Ca déterrit.

Speaker 6
Quel temps bizarre aujourd'hui.

Speaker 2



C'est une bétise.

Speaker 9

Non, mais jusqu'a présent, personne n'a passé la porte sans nous faire la météo.
Speaker 11

C'est l'angoisse du temps qui passe qui nous fait en parler.

Speaker 2

C'est pour éviter de dire des foutaises qu'on parle de la pluie et du beau temps.
Speaker 11

Des foutaises, j'en écris pas mal. Personne ne veut les éditer.

Speaker 9

Toujours pas?

Speaker 11

30e refus.

Speaker 9

Votre cousin, la critique littéraire?

Speaker 11

Que pensez-vous, madame Suzanne ? Les critiques littéraires sont des cactus qui
vivent de leur piquant parmi les vautours qui vivent de leur plume.

Speaker 6
Et votre livre, sinon, c'est une histoire d'amour?
Speaker 11

Non, c'est l'histoire d'un type qui écrit son journal. Seulement, au lieu d'écrire au fur et
a mesure ce qui lui arrive, il écrit a l'avance la version catastrophe de ce qui pourrait lui
arriver. Du coup, ca le déprime et donc il fait rien.

Speaker 2

Bref, en gros, c'est 'histoire d'un type qui fait rien.

Speaker 11

Tenez Madame Suzanne, je vais vous dédicacer le manuscrit gu'il m'a envoyé.

Speaker 2



C'est ca, il vous dédicace son manuscrit et vous passez l'éponge sur son ardoise?
Speaker 9

J'échange ses chefs d'ceuvre contre premier hors d'ceuvre. Allez, c'est du sponsoring.
Speaker 11

Merci Madame Suzanne.

Speaker 8

Tu sais combien de temps ¢a t'a pris d'aller chercher ce cageot ? Non mais tu as vu
'heure ? Alors celui-la s'il a pas été fini au ****?

Speaker 11

Sans toi, les émotions d'aujourd'hui ne seraient que la peau morte des émotions
d'autrefois.

Speaker 6

Sans toi, les émotions d'aujourd'hui ne seraient que la peau morte des émotions
d'autrefois.

Speaker 12
Pardon?
Speaker 6

Sans toi, les émotions d'aujourd'hui ne seraient que la peau morte des émotions
d'autrefois.

Speaker 5

Ticket, s'il vous platt.

Speaker 12

Ton travail alors?

Speaker 6

Tu m'as déja posé la question, papa. Oui, oui.
Speaker 12

Tu vas bien en ce moment?

Speaker 6



Plutot bien. Je crois qu'ily a quelque chose qui change et. j'ai eu deux crises cardiaques
et j'ai d0 me faire avorter parce que j'avais pris du crack pendant que j'étais enceinte.
En dehors de ¢a, tout va bien.

Speaker 12

Tant mieux.

Speaker 6

Tant mieux. Il y a quelque chose qui ne va pas.
Speaker 13

Non. Non, rien.

Speaker 6

Au fait, j'ai vu que dans le jardin n'était plus la. Il est retourné dans la cabane a outils.
Speaker 11

Moscou.

Speaker 1

Et voila.

Speaker 8

Rien, pas d'explication.

Speaker 6

ILavait peut-étre tout simplement envie de voir du pays.
Speaker 13

Je ne comprends pas.

Speaker 12

Je ne comprends pas.

Speaker 1

Une fille normale prendrait le risque de l'appeler tout de suite. Elle lui donnerait rendez-
vous a une terrasse pour lui rendre son album et en quelques minutes, elle saura si ca
vaut le coup de continuer a réver ou non. Ca s'appelle se confronter a la réalité. Mais
ca, justement, Amélie n'y tient pas du tout.

Speaker 14



Hmmm. Guiton. Elle serait pas en train de nous tomber amoureuse?
Speaker 15

20 et 30 qui font 50 ¢a.

Speaker 10

Merci mon petit Lucien. Qu'est-ce que je peux faire pour vous mesdames ? Une leve de
poireaux et deux artichauts.

Speaker 7

D'accord. Bah il est pas la le patron ? Chuuut.
Speaker 15

Il dort dans l'échauffe-leur.

Speaker 7

Quoica?

Speaker 15

ILdort dans l'échauffe-leur.

Speaker 2

Ah bon ? Ah ! Vous me désirez, vous désirez?
Speaker 13

Attaque, attaque, s'il vous plait. C'est la premiére fois, je sais pas comment on fait.
Speaker 2

Ecoutez, voir ce qu'on va faire, c'est que je vais en prendre un aussi. Et puis comme ¢a,
onva le faire ensemble. Alors il faut gratter la, de maniere latérale. Bah rien, et vous?

Speaker 13

Non, rien non plus. Alors au jeu.
Speaker 2

C'est ce qu'on dit.

Speaker 8

Bon allez, faut que j'y retourne.

Speaker 2



Oui, allez.

Speaker 8

Palace Vidéo, roi du porno.
Speaker 2

Bonjour, j'appelle pour l'annonce.
Speaker 8

Vous étes majeur?
Speaker 7

Oui.

Speaker 8

Vous étes épilé.

Speaker 6

Pardon?

Speaker 8

Je vous demande si vous étes épilé parce que le tablier de sapeur aujourd'hui, ca
rebute le client.

Speaker 2

Comment ca va mademollaz ? On n'a plus grand chose a attendre de la vie, tu sais?
Speaker 8

Faut pas dire ¢a, c'est beau la vie.
Speaker 7

Ah ouais. Rigole gamin.

Speaker 15

Bonjour Monsieur Dufayel.
Speaker 14

Ah bonjour Lucien.

Speaker 15

Voila tout ce que vous m'avez demandé, Monsieur Dufayel.



Speaker 14

Ah ben ¢a m'étonnerait, j'ai horreur des artichauts.
Speaker 15

Vous avez tort, laissez-moi vous montrer. Prenez-le.
Speaker 5

Tadaaa.

Speaker 14

Bah je préfere ¢a.

Speaker 15

Tadaa.

Speaker 14

Lucien tue le roi des majestés.

Speaker 15

Et déja aupres de Monsieur Collignon.

Speaker 14

Monsieur Collignon. Lucien.

Speaker 15

J'ai pas fait expres Monsieur Dufayel, j'ai pas faire attention.
Speaker 14

Exercice mon petit Lucien, allez exercice. Ah non, exercice ! Répéte apres moi.
Collignon, crépe chignon.

Speaker 15

Collignon, crépe chignon.

Speaker 14

C'est ¢a, a toi maintenant, allez, allez, collignon.
Speaker 15

Collignon face de fion.

Speaker 14



Ah, voila, tu vois quand tu veux, tu. Allez, collignon.
Speaker 2

Collignon. Collignon, Tétagnon.

Speaker 14

Oh, Tétagnon, trés bien, Tétagnon.

Speaker 10

Collignon.

Speaker 2

Collignon, telignon, face de fion. Collignon, Tétagnon. Collignon, parce que fion,
collignon, Tétagnon, collignon.

Speaker 10

Non, non, non, non, non. Collignon, collignon. Collignon, collignon, ¢a suffit.

Speaker 14

C'est trés bien, c'est tres bien.

Speaker 15

Oh, vas-y du feuillet. Je travaille ¢a sur votre paillasson. Quand il est le nom de l'infirme.
Speaker 5

* ok

Speaker 2

Le biscot, j'ai plus de la drogue. On sait pas s'arréter, il faut pas y toucher. Eh ben,
toujoursrien.

Speaker 5
Toujours rien non plus.
Speaker 13

Vous me permettez ? J'ai un petit quelque chose, la. Qu'est-ce que vous étes belle,
Georgette, quand vous rougissez. On dirait une fleur des champs.

Speaker 5
C'est mon aérophagie.

Speaker 9



Ses oreilles, caveutrien.
Speaker 5

Bonjour tout le monde.

Speaker 13

Est-ce qu'il fait beau aujourd'hui?
Speaker 5

Ah, j'ai fermé ici. Oui ! Alors, bravo ! Vive la France, la, ! Meuble écouillante ! 20 sur 20,
20 sur 20! En plein dans le vide.

Speaker 2

Parce que c'est Amélie qui m'a. qui m'a?

Speaker 5

Chacun est de la méme.

Speaker 9

Maniere, alors qu'elle est beau. On est pas sorti d'une photo copieuse.
Speaker 5

Tirez-vous tirez la pauvre. Tu me parles.

Speaker 9

Vous savez pas ce qui leur est arrivé vraiment quand ils ont fait le bon blanc ? Non ?
Bah, avec le froid, le silicone de son visage, je l'ai. Son visage?

Speaker 5
Mais c'est plus qu'une. Qu'est-ce qu'ils ont fait ? ? Bah. Ils ont suivi aussi.
Speaker 14

Un petit vin chaud avec des spéculoos. Je crois que j'ai été un peu dur l'autre jour avec
la fille au verre d'eau. Alors racontez-moi, ce garcon qu'elle a croisé l'autre jour a l'a
revu.

Speaker 6
Non. En fait, il s'intéresse pas aux mémes choses.

Speaker 14



Vous savez, la chance, c'est comme le Tour de France. On l'attend longtemps, puis ¢a
passe vite. Alors quand le moment vient, il faut sauter la barriere sans hésiter.

Speaker 2

Bonjour, je peuxvous aider?

Speaker 6

Excusez-moi, j'ai trouvé cet album dans la rue et j'ai.
Speaker 3

Ah ¢a alors, c'est Nino qui va étre content. Il avait l'air tellement malheureux l'autre jour
que j'étais sur le point d'aller mettre un cierge a Saint-Antoine.

Speaker 6

Et Nino, il est la.

Speaker 3

Non, jamais le mercredi, il travaille a la foire du tréne.
Speaker 6

Ah bon ? Et ¢a fait longtemps qu'il fait cette collection.
Speaker 3

Oh depuis gu'ilestici. Ily aun an, c'est moi qui l'ai fait entrer. Avant, il collectionnait les
empreintes de pas dans le ciment. Lui, il était veilleur de nuit et du coup, il passait ses
journées a photographier tous les endroits ou quelqu'un a marché par accident sur du
ciment encore frais. C'était un dréle d'oiseau. Quand je l'ai rencontré, il faisait le Pére
Noél a la Samaritaine. Et puis d'autres trucs, du genre des rires a un moment, des qu'il
entendait un rire un peu rigolo, paf, il 'enregistrait.

Speaker 6
Eh ben. Pour sa petite amie, ¢ca doit pas étre facile tous les jours.
Speaker 3

Ah mais il ajamais été fichu d'en garder une seule. Les temps sont durs pour les
réveurs.

Speaker 2
Bon alors Eva, c'est pour quand ces cafés?

Speaker 3



Allez, faut quej'y aille, merci pour l'album.
Speaker 6

Oh non, c'est bon, j'ai un peu de temps, je vais lui ramener moi-méme a la foire du
tréne.

Speaker 3

Comme vous voulez, a la chenille des Carpates, demandez Nino Quincampoix comme
la rue.

Speaker 5

Cava, bonjour, mon genou?

Speaker 6

Bonjour, je cherche Nino, est-ce qu'il est la?
Speaker 7

Nino ? Mais c'est gu'il sort pas avant 7h.
Speaker 6

ILn'y a pas moyen de le voir avant.
Speaker 7

Si, ily amoyen. C'est 20 francs.
Speaker 9

Marcel, moij'y vais. A mercredi.
Speaker 13

Rendez-vous demain a 17h, manege de Montmartre, pres de la cabine. Munissez-vous
d'une piece de 5 francs. Psst pssst Et tu voudrais en savoir plus ? Vous la connaissez ?
Vous l'avez vue ? Eh bien sGr qu'on l'a vue.

Speaker 14

Elle nous a glissé dans la poche de sa chemisette contre son sein.
Speaker 13

Et elle estjolie.

Speaker 14

Non, pas mal, pas mal, pas mal. Belle, jolie. Ah non non, bellg, jolie, jolie.



Speaker 13

Et qu'est-ce qu'elle me veut?

Speaker 14

Elle estfauchée, elle espere une réecompense en échange de l'album.
Speaker 2

Ou alors, elle fait aussi ma collegue de photomaton?

Speaker 14

Comme nous, elle nous a dé€ja, elle voudrait faire l'échange contre un borgne a
lunettes.

Speaker 8

Rires Mais non, crétin.
Speaker 14

Elle est amoureuse.
Speaker 13

Je la connais méme pas.
Speaker 14

Mais si, tu la connais.
Speaker 13

Depuis quand?

Speaker 14

Depuis toujours.
Speaker 8

Dans tes réves.

Speaker 5

All6? ?

Speaker 2

Oui, Monsieur, Monsieur avec Monsieur avec le sac en plastique, c'est pour vous.

Speaker 5



Moi, oui, merci.

Speaker 13

Allo6?

Speaker 6

Suivez les fleches bleues, Monsieur Quincampoix.
Speaker 5

Allons-y maintenant.

Speaker 6

Monsieur, quand le doigt montre le ciel, l'imbécile regarde le doigt.
Speaker 5

AllG?

Speaker 6

Je sais qui est la connue des photomatons, M. Quincampoix. C'est un fantéme. Nul ne
peut le voir, M. Quincampoix. Il n'apparait que sur la surface sensible de la pellicule
photographique. Quand les jeunes filles se font faire le portrait, il se penche a leur
oreille et fait "ouh" en leur caressant tout doucement la nuque. C'est la qu'il se fait
prendre. M. Quincampoix ! Vous étes qui ? Page 51.

Speaker 13

Ecoutez ¢a. Un garcon de 6 ans a profité du sommeil de ses parents pour prendre la
route en pleine nuit au volant de sa voiture a pédales. Il a été retrouvé sur une autoroute
pres de Mlnster, en Allemagne. Le garcon a confié aux policiers qu'il voulait juste aller
voir les étoiles.

Speaker 2

C'est beau la vie. quand méme.

Speaker 9

Un coup de foudre. C'est bien la seule chose qu'elle ne nous ait pas encore attrapés.
Speaker 11

Comme quoi, personne n'est a l'abri.

Speaker 2

Au moins ¢a me fait des vacances.



Speaker 9
En tout cas, l'amour ¢ca donne bonne mise.
Speaker 13

Mais elle est comment ? Elle est grande, elle est petite, elle est blonde, elle est brune,
elle est comment?

Speaker 3

Disons, de taille moyenne. Pas une haine, une girafe, normale quoi. Jolie dans son
genre. Sinon, blonde ou brune, alors la. C'est difficile a dire, en tout cas elle était pas
rousse.

Speaker 13
Laisse tomber.
Speaker 3

Par contre, je me souviens qu'elle a cherché a savoir comme ¢a, l'air de rien, si t'avais
une petite amie.

Speaker 13

Et.

Speaker 3

J'ai répondu que c¢a t'intéressait pas du tout, j'ai bien fait.
Speaker 13

Tu lui as pas répondu ¢ca quand méme?

Speaker 3

? Qu'est-ce qui t'intéresse dans cette fille, tu la connais méme pas.
Speaker 13

Justement, c'est mystére.

Speaker 3

C'est possible que tu vas le trouver désolé. Il faudrait une livre de brugnon s'il te plait. Je
vais vous donner ceux-la.

Speaker 13

Ils sont beaucoup plus beaux.



Speaker 8

Ah ben c'est vrai que monsieur est un esthete. Ah oui, depuis 15 jours que je le vois
repartir tous les soirs avec des tonnes d'invendus, je commence a me demander. Vous
allez pas gagner un cochon a la foire au jambon ? Pas du tout. Monsieur prend des
cours de dessin. Mais oui, toute la journée, monsieur vend des poireaux et le soir, il
dessine des navets. Qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un légume pareil?

Speaker 1

Un bon souffleur de rue comme au théatre, caché derriere chaque soupirail, prét a vous
glisser une bonne répartie bien cinglante, voila ce qu'il faudrait pour que les timides
aient enfin le dernier mot.

Speaker 3

Vous au moins vous ne risquez pas d'étre un légume puisque méme un artichaut a du
coeur.

Speaker 6

Vous au moins vous risquez pas d'étre un légume puisque méme un artichaut a du
coeur.

Speaker 5
Mémoire téte.
Speaker 12

Ma doux chérie, ton absence me devient chaque jour un peu plus pénible. Je suis un
exil dans un monde désespérément kaki. Je ne dors plus, je ne mange plus. J'ai commis
la pire erreur de ma vie en acceptant ce stage qui va me priver de ma femme adorée
durant cing interminables semaines. Je pense sans cesse a toi, ton Adrien. J'ai renoncé
a l'argent de ma derniere commission, histoire de compenser ma démission un peu
abrupte. Je me prends a réver qu'un jour ou l'autre, des temps meilleurs viendront. Un
jour couleur d'orange. Tu te souviens, Madeleine, chérie ? Ton Adrien qui ne t'a jamais
tant aimé. Bonne nouvelle, ma douce chérie. Dans peu de temps, je gagnerai
suffisamment bien ma vie pour acheter une voiture et je pourrai rentrer dormir a la
maison tous les jours. En attendant, j'espéere que tu viendras me rejoindre vendredi soir
et que nous pourrons sortir tous les deux.

Speaker 2
Urgence psychiatrique, j'écoute.
Speaker 8

All6?



Speaker 1

Une heure plus tard, au 11 boulevard Saint-Martin, Amélie entre dans un magasin de
farces et attrapes, déguisements et cotillons. Au méme instant, au 108 de la rue de
Courbes, un homme quitte son domicile. 26 minutes plus tard, Amélie arrive au
photomaton de la gare de l'Est. A la méme seconde, 'homme aux baskets rouges
stationne devant l'entrée latérale. A cet instant, il est exactement 11 h et 40 minutes. A
ce moment précis de l'histoire, Amélie est la seule a connaitre la clé de l'énigme, de
l'inconnu, des photomatons.

Speaker 13

Bonjour mes Wallace, comment ¢a va ce matin?
Speaker 7

C'est toujours mieux quand il pleut.

Speaker 13

Tenez, pourvous.

Speaker 7

Pour moi?

Speaker 13

Madame Wallace. Suite a la découverte récente d'un sac postal égaré lors de la
disparition d'un avion de liaison le 12 octobre.

Speaker 4

1969 dans le massif du Mont-Blanc, La Poste a le plaisir de vous faire parvenir la lettre
ci-jointe qui vous était destinée. Veuillez recevoir, Mme Wallace, toutes nos excuses
pour ce retard inhabituel. Jacques Grosjean, directeur des relations publiques.

Speaker 12

Mado chérie, je suis un exil. Je ne dors plus, je ne mange plus. Je pense sans cesse a
toi. Je vis avec la certitude d'avoir commis la pire erreur de mon existence. J'ai renoncé
a l'argent et a assez de femmes. Si tout se passe comme prévu dans peu de temps, je
gagnerai suffisamment bien ma vie pour acheter une maison. Et je me prends a réver
que des temps meilleurs viendront bientdt, que tu me pardonneras et que tu viendras
me rejoindre un jour, un jour couleur d'orange, ton Adrien qui ne t'a jamais tant aimé.

Speaker 15

Monsieur Dufayel, j'ai du curieux pour vous. Monsieur Dufayel, vous savez ce qui est
arrivé a la concierge ce matin?



Speaker 14
Une lettre.
Speaker 15

De son mari ? Avec 40 ans de retard. Ca fait beaucoup quand méme a Monsieur Di
Fayel. C'est parce que j'aime pas trop les natures mortes, Monsieur Di Fayel.

Speaker 14

Mais en attendant, tu ferais mieux de soigner ta couche maigre. C'est gras sur maigre,
toujours.

Speaker 15

J'ai dit Fayel ? Oui. Dans les journauy, ils disaient aussi que bient6t il allaity avoir une
nouvelle étoile.

Speaker 14
Ah bon, tu t'intéresses aux étoiles maintenant?
Speaker 15

J'ai vu une émission de télévision chez ma maman. C'est pour ¢ca. Mais je sais pas si
c'est vrai. Siles Américains, ils vont prendre les cendres de tous les riches qui se font
insénérer. Vous voyez, apres ils vont la mettre dans un satellite, apres ils vont l'envoyer
dans l'espace. Etil va briller pour toujours le satellite. Et Lady D ? Vous croyez qu'ils
vont faire la méme chose pour Lady D?

Speaker 8

? Lady D, Lady D, mais tu me fatigues a la fin ! J'arrive pas a me concentrer.
Speaker 5

Lady D. Lady D. Renoir ! Run, tell it, run. Run, tell it, run.

Speaker 10

Wow! Eve, you look at me.

Speaker 14

Ily a un man qui est bon, on a fakie, on a fakie.

Speaker 5

Monsieur. Cambodge. Je comprends pas ¢a.

Speaker 8



Je ne comprends pas.

Speaker 6

C'est épatant, tu pouvais pas faire mieux.

Speaker 2

Et ca a donné quelque chose.

Speaker 6

Je suis en courant.

Speaker 2

En tout cas, je préfere commencer quand tu veux. De toute fagon, le mal est fait.
Speaker 6

Comment ca?

Speaker 2

Blanche-Neige, c'est comme ¢a, tout le monde m'appelle maintenant.

Speaker 13

Eva ? Oui ? Est-ce que tu pourrais me remplacer a la caisse a 4h, s'il te plait ? Oh.
Speaker 5

T'exageres. Fermez-moi donc cette porte?

Speaker 9

Qu'est-ce qu'il a, lui ? ILboude ? IL trouve que je souris trop maintenant. Renfrogné, il
préfere.

Speaker 6
Ben, avec les hommes, oui.
Speaker 1

Nino est en retard. Pour Amélie, il n'y a que deux explications possibles. Premierement,
iln'a pas trouvé la photo. Deuxiemement, il n'a pas eu le temps d'achever la
reconstitution parce que trois truands multirécidivistes, qui venaient de braquer une
banque, l'ont pris en otage. Poursuivis par tous les flics du département, ils ont réussi a
l'esmer, mais lui a provoqué un accident. Quand il a repris conscience, il ne se
souvenait de rien. Un routier avec ce taulard l'a pris en stop et le croyant en cavale, l'a
planté dans un container en partance pour Istanbul. La, il est tombé sur des aventuriers



afghans qui lui ont proposé de partir avec eux pour voler des tétes de missiles
soviétiques. Mais leur camion a sauté sur une mine a la frontiere du Tadjikistan. Seul
survivant, il a été recueilli dans un village de montagnards et il est devenu militant
moudjahidine. Alors Amélie ne voit vraiment pas pourquoi elle se mettrait dans un état
pareil pour un type qui va passer le reste de ses jours a manger du porch avec un
stupide cache-pot sur la téte.

Speaker 5

Bonjour. Qu'est-ce que je vous sers ? Un café, s'il vous plait.
Speaker 2

Un café ? Voila le petit café.

Speaker 13

Merci.

Speaker 6

Maintenant, ila compris. Il va reposer sa petite cuillére. Puis il va ramasser les grains de
sucre sur la table avec son doigt. Ensuite, il va se retourner et |3, il va me parler.

Speaker 5
Excusez-moi.
Speaker 13
C'est vous?
Speaker 4

Si c'est vous, ¢a.
Speaker 5

D'accord, je vais vous remercier. Voila, encore un petit café peut-étre. Non, merci, c'est
bon. Tres bien.

Speaker 14

Alors, c'est l'autre L3, le type qui léve la main. Oui. Elle est amoureuse de lui. Oui. Ben je
crois que le moment est venu pour elle de prendre un vrai risque.

Speaker 6
Justement, elle y pense. Elle est en train de réfléchir a un stratageme.

Speaker 14



Ah, elle aime bien ¢a. Oh, les stratagémes.
Speaker 6

Oui.

Speaker 14

En fait, elle est un peu lache. Je crois que c'est pour ¢ca que j'ai du mal a saisir son
regard.

Speaker 5

L'envoi, l'envoi?

Speaker 6

Vous faites quoi, monsieur Dufayel?
Speaker 14

Dis-moi, mon petit Lucien, pour tes livraisons, tu as toujours les clés des autres
locataires?

Speaker 6

Bonjour monsieur, je vous appelle pour vous signaler qu'un de vos appareils est en
panne. ben non mais j'ai l'impression gqu'ily a un truc qui est coincé. Gare de l'Est, salle
des pas perdus.

Speaker 5

* Musique* Dit cassette d'acheter une cassette gratin. Non, non. Sam.
Speaker 8

Samantha.

Speaker 10

Samantha.

Speaker 14

Est-ce que tu peux me remplacer ? Attends.

Speaker 13

Rendez-vous Photomaton, ¢ca n'est pas perdu, gare de l'Est, mardi 17.

Speaker 1



Un instant, j'ai terminé. Et voila. L'inconnu des photomatons n'était pas un revenant ni
un obsédé par la peur de vieillir. C'était juste le réparateur. Un simple technicien qui
faisait son boulot.

Speaker 5

C'est tout?

Speaker 2

Garde-le, il n'arréte pas de me surveiller.
Speaker 6

Malade?

Speaker 13

16h05, manifestation publique de conspiration féminine.
Speaker 2

Oh bah dis donc, ma Georgette, la téte tendue.
Speaker 6

T'es tendue, tendue, oui.

Speaker 2

Ben courage, c'est pas facile. Excusez-moi.
Speaker 13

C'est vous qui m'avez glissé ¢a dans la poche?
Speaker 2

Ah oui, mais c'est pas ma peau cherchée. Je sais que c'est pas vous, c'est vous, je peux
la trouver. Mais elle est pas |3, elle est chez son pére, la. Ecoutez, ¢am'ennuie un peu.
Je voudrais vous dire un truc, mais dés que je termine mon service a 6h, vous pouvez
repasser.

Speaker 5
D'accord?
Speaker 2
Atout a l'heure.

Speaker 13



Et voila, 16h08, arrimage programmeé. Et le type blond avec une veste en poil de
chameau. Il est tres distrait lui aussi.

Speaker 2

Pourquoi lui aussi ? Parce que lui aussi il est revenu trois fois dans l'aprées-midi.
Speaker 13

13h12. Poil de chameau. 14h50. Poil de chameau. 16h17. Poil de chameau.
Speaker 10

Y a mes placons qui recommencent. Regardez Mme Suzanne, y a les plaques qui me
recommencent. [l va me rendre dingue, lui.

Speaker 2

Vous allez pas remettre ¢ca?

Speaker 13

Si elle avait la conscience tranquille, elle se mettrait pas dans un état pareil.
Speaker 2

J'en peux plus, je ranger, Mme Suzanne.

Speaker 10

Alors, la psychopathe, c'est pompon.

Speaker 8

Georgette.

Speaker 2

Georgette.

Speaker 9

Vous avez fini de les étouffer comme ¢a?

Speaker 2

Une femme, il faut que ¢a respire.

Speaker 13

C'est ca, on commence par vouloir respirer et puis aprés on veut changer d'air.

Speaker 11



Ah bah oui, mais changer d'air c'est salutaire. Oh toi, écrivain raté. Ah oui oui. Ecrivain
raté, destin raté, comme j'aime ce mot, raté. La destinée humaine s'accomplit comme
ca en ratant. Cay est, c'est 'heure du gingarisme. Et de ratage en ratage, on s'habitue a
ne jamais dépasser le stade du brouillon. La vie n'est que l'interminable répétition
d'une représentation qui n'aura jamais lieu.

Speaker 13
Tu pars, je parie que c'est méme pas de lui ¢ca.
Speaker 11

Faut pas croire. J'ai quand méme quelques idées a moi, mais je finis toujours par me les
faire piquer. Un peu comme toi avec les femmes.

Speaker 13

Ca veutdire quoica?

Speaker 11

? Caveut dire que tu devrais peut-étre commencer a te faire une raison.

Speaker 13

Mais dis donc, parle pour toi, espece de. Espece de quoi ? Qu'est-ce qui se passeici?
Speaker 9

? Oh, trop pas rien. Georgette a voulu prendre l'air et Joseph ont fait un Paris-Brest.
Speaker 13

Prendre l'air, tu parles. C'est comme Gina. C'est ce qu'elle est en train de faire, Gina.
Elle est partie retrouver le type avec le sac en plastique. Tu crois que j'ai pas vu la
manceuvre ? Attends. D'abord le petit mot gliché dans la poche de la veste. 16h08.

Speaker 8

Du coup le mec revient aujourd'hui et hop, ni vu ni connu, ils vont prendre 'air.
Speaker 2

Ce qui m'inquiete un peu pour Amélie, c'est que je vous trouve sympathique.
Speaker 13

C'est-a-dire?

Speaker 2



En regle générale, puis je trouve un gargcon sympathique, mais il est structuré
mentalement. J'aimerais bien savoir un peu plus sur lui.

Speaker 13

Pose-moi des questions?
Speaker 2

Qu'est-ce que ne fait pas une hirondelle?
Speaker 8

Une hirondelle.

Speaker 13

? Le printemps.

Speaker 2

Et U'habit?

Speaker 8

Le moine.

Speaker 2

Un bon chat. Bon rat. Petit a petit.
Speaker 13

Ben ¢a fait son nid.

Speaker 2

Pierre qui roule ? Qui n'amasse pas mousse. Qui vole un ceuf ? Vole un beeuf. Pierre qui
soupire.

Speaker 8

ILn'a pas ce qu'il désire. C'est pas mal.
Speaker 13

Vous en avez d'autres des comme ¢a?
Speaker 2

? Dans ma famille, on dit que celui qui connait bien les proverbes ne peut pas étre
completement mauvais.

Speaker 7



La jolie petite demoiselle du cinquiéme, il faut que je vous raconte. Vous croyez aux
miracles?

Speaker 6

Pas aujourd'hui, non.
Speaker 7

Oh, vous allez étre surprise.
Speaker 2

Et si je vous disais qu'une expédition d'alpinistes de la scene du Mont-Blanc a
découvert la loi irréfutable que mon.

Speaker 5

Mari m'aimait.

Speaker 11

Bonjour Lucien, je pourrais un petit paquet de levure, s'il vous plait.
Speaker 8

? C'est pour vas-y 'Amélie.

Speaker 13

? Ouais. ?

Speaker 8

Tu sors qu'un peu ****** de son frere de konyaman. Panignon ! Hop, j'arrive.
Speaker 13

Amélie.

Speaker 2

Amélie.

Speaker 14

Allez dans la chambre, mademoiselle Poulain Voila, ma petite Amélie, vous n'avez pas
des os en verre Vous pouvez vous cogner a la vie Si vous laissez-passer cette chance
Alors avec le temps, c'est votre coeur qui va devenir aussi sec et cassant que mon
squelette. Alors, allez-y. Nom d'un chien.

Speaker 13



Eh.

Speaker 5

* musique*.

Speaker 4

A l'aéroport international.
Speaker 1

Nous sommes le 28 septembre 1997, il est exactement 11 h du matin. A la foire du
trone, a 2 pas de la chenille des Carpates, la machine a malaxer la guimauve malaxe la
guimauve. Au méme instant, sur un banc du square Villette, Félix Lherbier découvre
que le nombre de connexions possibles dans un cerveau humain est supérieur au
nombre d'atomes dans l'univers. Pendant ce temps, au pied du Sacré-Cceeur, les
bénédictines soignent leur revers. La température est de 24 °C. le taux d'humidité de 70
degrés et la pression atmosphérique de 990 hectopascals.

Speaker 5

* K X7

Speaker 4

We're in a Christmas season of action films tomorrow night at 9, Daniel Day-Lewis is
Hawkeye in a tense epic adventure from director Michael Mann in Last of the Mohicans.
But in just a few moments is film for Saturday Night Shocks and gory sci-fi from horror
director David Cronenberg. James Woods is about to take a journey into the surreal in
Videodrome. Next.

Speaker 5

* k k Kk k Kk k%
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