
 

Transcript 
Speaker 1 

Vuoi? 

Speaker 2 

Assegna un voto a quel gioco. 

Speaker 

O. 

Speaker 3 

K. 

Speaker 4 

Briecali. 

Speaker 5 

Parli italiano? Per favore? 

Speaker 4 

Ah scusa, finalmente siamo arrivati, mi sono fermata lontano, così facciamo quattro 
passi. Vedrai, è un quadro straordinario. Sai che la prima volta che l'ho visto mi. Sono 
messa a piangere. Questa luce mi fa venire in mente certi pomeriggi d'autunno a 
Mosca, nel parco ogni. Allora vieni. 

Speaker 5 

Non voglio. 

Speaker 4 

Io vado avanti, ti aspetto dentro. 

Speaker 5 

Ha detto non voglio. Ma da ieri mi diceva. Gli fece il voce. 

Speaker 2 

Ok. 

Speaker 6 



Anche lei desidera un bambino? O vuole la grazia per non averle? 

Speaker 4 

Sono qui solo per guardare. 

Speaker 6 

Purtroppo quando c'è qualcuno che è distratto. È estraneo all'invocazione. Allora o 
succede nulla. 

Speaker 4 

Che cosa deve succedere? 

Speaker 6 

Tutto quello che vuoi. Tutto quello che ti serve. Ma come minimo bisogna che ti metti in 
ginocchio. 

Speaker 4 

No, non ci. 

Speaker 6 

Riesco, guarda come fanno loro. 

Speaker 4 

Loro ci sono abituati. 

Speaker 6 

Loro hanno fede. 

Speaker 4 

Sì, forse. Senta, vorrei fare una domanda. 

Speaker 6 

Sì. 

Speaker 4 

Secondo lei? Perché sono le donne? Si raccomandano tanto. 

Speaker 6 

E lo chiedi a me? 

Speaker 4 



Beh, lei ne vede tante di donne qua. 

Speaker 6 

Dentro io Fois sacrestato un le so queste cose. 

Speaker 4 

Però forse se lo sarà chiesto qualche volta. Perché le donne sono più devolte degli 
uomini? 

Speaker 6 

Beh, tu dovresti saperlo meglio di me. 

Speaker 4 

Perché sono donne? Invece io queste cose non le ho mai capite. 

Speaker 6 

Io so un uomo semplice. Ma secondo me. Una donna serve per far dei figli? Tirarli su. 
Con pazienza. Il sacrificio. 

Speaker 4 

E non serve a nient'altro, secondo lei? 

Speaker 6 

Non lo so. 

Speaker 4 

Ho capito, la ringrazio. Lei mi è stato di grande aiuto. 

Speaker 6 

Veramente te mi hai chiesto quello che ne pensavo io? Eh, lo so te voglio essere felice. 
Ma ci sono cose più importanti. Aspetta. 

Speaker 8 

Ladre torna in pausa la tre giorni di madre generoso, madre angustiale, madre beata, 
madre Amoruso, madre, madre giustificata, madre santificata, madre dolorosa, madre 
orgogliosa, madre ispirata, madre illuminata. 

Speaker 7 

Cosa? 

Speaker 8 



Una. Madre di tutte le madri che conosce il dolore di essere madre. Madre di tutte le 
madri che conosce la gioia di essere madre. Madre di tutti i figli che conosci la gioia di 
avere tuo figlio. Madre di tutti i figli, conosce il dolore di non avere tuo figli. Madre che 
tutto comprendi aiuta tua figlia a diventare madre. 

Speaker 2 

La moglie, male, male, male, male. Buonasera. 

Speaker 4 

Io te proprio non ti capisco. Mi hai rotto i timpani. Con la storia della Madonna del 
parto. Abbiamo attraversato mezza Italia. Tutta quella strada, la nebbia. Perché non sei 
entrato neanche in chiesa per vederla? 

Speaker 5 

Cosa leggi? 

Speaker 4 

Tarkovskij sono le poesie di Arseni Tarkovskij. 

Speaker 5 

In russo. 

Speaker 4 

No, sono tradotte. Abbastanza bene. 

Speaker 5 

Butta via subito. 

Speaker 4 

E perché? Tra l'altro, che le ha tradotte, è un ottimo poeta. 

Speaker 5 

La poesia impossibile tradurre tutta l'arte così. 

Speaker 4 

Ma sulla poesia posso anche essere d'accordo che non si può tradurre. E la musica? La 
musica, per esempio. Che. 

Speaker 

Cos'è? 

Speaker 4 



Cosa vuoi dire? 

Speaker 5 

È una canzone russa. 

Speaker 4 

Va bene, ma come avremmo fatto a conoscere allora? Tolstoj. E a capire la Russia poi. 

Speaker 5 

Voi non capite niente della Russia. 

Speaker 4 

Allora anche voi non. Non siete niente più l'Italia se non servono a niente i Dante. I 
Petrarca, i Machiavelli. 

Speaker 5 

Certo, è impossibile per noi poveracci. 

Speaker 4 

E allora come possiamo fare per conoscerci? 

Speaker 5 

Bisogna distruggere le frontiere. 

Speaker 4 

Quale frontiera? 

Speaker 5 

Dello Stato. 

Speaker 1 

Buongiorno. 

Speaker 4 

Buongiorno. 

Speaker 2 

Lo. 

Speaker 4 

Sai che è una donna di servizio a Milano ha bruciato la casa dai padroni. 



Speaker 5 

Quale casa? 

Speaker 4 

La casa dei padroni. 

Speaker 5 

Perché? 

Speaker 4 

Ok, per nostalgia voleva tornarsene in Calabria dai suoi. E così ha bruciato la casa che 
le impediva questo suo desiderio. Scusa ma il tuo musicista? Perché hai voluto tornare 
in Russia se sapeva che lui diventava schiavo? Ma perché non ti vuoi confidare con me? 
Si può sapere, non capisco. 

Speaker 5 

Mi capisci? 

Speaker 4 

Cos'è? Ah, la lettera che ci. Era data al Conservatorio di Bologna. Volevo chiederti, mi 
sai dire se quando sasnovskij è tornato in Russia ha avuto successo? Se ero felice? 

Speaker 5 

Ha cominciato a bere molto. Dopo. 

Speaker 4 

Si è suicidato? 

Speaker 5 

Proprio è così. 

Speaker 1 

Eccomi, scusate, stavo ancora dormendo e scusatemi. Avete un documento per 
favore? Sì. Un attimo, vado a prendere le chiavi. 

Speaker 4 

Non avrai mica portato via le chiavi dell'altro albergo? 

Speaker 5 

No, no, sono di casa mia. 



Speaker 1 

Ecco qua. Questa è la sua chiave, tenga. Dico in fretta. Questa è la migliore stanza che 
abbiamo. Buonanotte amore. Prego, la sua stanza è al piano di sopra. 

Speaker 4 

Molto carino questo post. 

Speaker 1 

Adesso è ancora quasi no, ma che i dintorni sono. 

Speaker 

Graziosi, c'è un fiume e i funghi. 

Speaker 1 

Molta gente si è affezionata a noi, anche perché qui sono nate tante storie d'amore. 

Speaker 4 

Ah sì? 

Speaker 1 

Vedrà che lei. Si troverà bene col suo fidanzato, non. È il mio fidanzato. Io me ne 
intendo, lui è triste perché è. 

Speaker 4 

Innamorato secondo me ha altri pensieri. 

Speaker 5 

Hai bussato? 

Speaker 4 

No, ancora no. Chiedo di parlare con mosche. Sono due giorni che non parli. Con tua 
moglie? 

Speaker 5 

No grazie. 

Speaker 1 

1. 

Speaker 2 

2, 3 via. 



Speaker 

Secondo me. Angy. 

Speaker 9 

Andrea, ma quando ti alzi? 

Speaker 4 

Fra mezz'ora si mangia. 

Speaker 10 

Ti aspetto giù. 

Speaker 1 

È un posto stupendo, ci veniva anche senza. 

Speaker 9 

Scusi signorina, ma questo russo che cosa fa? 

Speaker 4 

Il poeta. 

Speaker 11 

Scrive sull'Italia. 

Speaker 4 

Trascrivendo, la biografia di un musicista russo. 

Speaker 7 

Joy. 

Speaker 5 

E come mai è venuto qui? 

Speaker 4 

Perché il musicista che studiava a Bologna ha frequentato questi bagni onestà. Quando 
verso la fine del 700. 

Speaker 11 

Chi era? Tchaikovsky. 

Speaker 4 



No, si chiamava sasnovskij. 

Speaker 7 

Aspetta. 

Speaker 4 

Ah, deve essere quello che sposò una ragazza di qui. Non credo. Sasnovsky era 
innamorato di una schiava russa, è. Morta per colpa di quella. 

Speaker 7 

Che fretta c'è? 

Speaker 4 

Gli piace l'Italia al suo poeta, anche troppo. 

Speaker 1 

Però non so. 

Speaker 11 

Generale, ma che cos'è quella strana musica che ci fa sentire tutti i giorni? 100 volte 
meglio di verdi. 

Speaker 12 

Per carità, non mi tocchi i Verdi, queste sono cineserie. 

Speaker 11 

L'altra civiltà, senza lamenti sentimentali, voce di Dio, della natura. 

Speaker 7 

Tu fai finta che loro non ci siano. Mai per la tua strada e basta. 

Speaker 9 

Mi è arrivato in bocca. Muovetevi il piano che. 

Speaker 13 

Sapore ha è. 

Speaker 1 

Sotto liquido. 

Speaker 11 



È per questo che fa bene la pelle. 

Speaker 

Schifo. 

Speaker 7 

E io sto benissimo, sto per addormentarmi. 

Speaker 11 

Ne ho 60. Ne hanno trovato uno che si era affollato. 

Speaker 3 

Perché ti dico? 

Speaker 9 

Quattro amici vengono qui. 

Speaker 11 

In guerra ne ho visti 1000 di soldati loro. 

Speaker 7 

E non stai a sentire perché c'è sempre da imparare. Qualsiasi cosa succeda non ti devi 
immischiare capito? A proposito. Li hai sentiti i loro discorsi, i loro interessi? Tu nella 
vita devi essere diverso. 

Speaker 

Ero più giovane. 

Speaker 8 

Ho fatto un viaggio a Parigi. 

Speaker 9 

Ho visto il muler. 

Speaker 7 

Lo sai perché loro stanno dentro l'acqua? Vogliono vivere eternamente. 

Speaker 11 

Ehi, guarda, se un po' che c'è. 

Speaker 14 



Guardali guardali. 

Speaker 2 

Lui. 

Speaker 11 

Si è aperta di nuovo il sigaro, passatemi l'accendino, per favore. 

Speaker 

Signor generale. 

Speaker 9 

Ma perché lo deridono tanto? 

Speaker 11 

È quello che qualche anno fa si è chiuso in casa con tutta la famiglia per aspettare la 
fine del mondo. 7 anni sono rimasti dentro. 

Speaker 9 

Dicono che sia stata una crisi religiosa. 

Speaker 14 

E per gelosia. Tutta la vita è stato geloso della moglie, lei infatti lo ha lasciato ed è 
scappata con due figli a Genova. 

Speaker 11 

Ma quale gelosia, quello è matto e basta. Lo si vede a occhio nudo. 

Speaker 7 

Non è così, è paura, quella è soltanto paura. 

Speaker 9 

Ma di che cosa doveva aver paura lui? 

Speaker 1 

Ma di tutto no, è chiaro. Vi sbagliate. 

Speaker 9 

È solo un uomo di grande. 

Speaker 11 



Fede, troppa fede ha tenuto chiusa la sua famiglia 7 anni. 

Speaker 14 

Io ho visto quando hanno buttato giù la porta della casa. Il figlio piccolo è scappato 
fuori come un topo e lui gli correva dietro. Eravamo tutti preoccupati che volesse 
uccidere. Ma quale fede? 

Speaker 1 

Guardate, c'è il poeta russo. 

Speaker 2 

Grazie a te. 

Speaker 13 

Signorina, scusi? 

Speaker 7 

Io non fumo, me la darebbe una sigaretta. 

Speaker 4 

Sì, certo, non fuma. 

Speaker 2 

Eh. 

Speaker 4 

Scusi, si è spenta? 

Speaker 7 

È vero? Grazie. 

Speaker 13 

Non dimentichi mai quello che. 

Speaker 7 

Lui ha detto a lei. 

Speaker 4 

Chi è lui? E lei? 

Speaker 7 



Santa Caterina. 

Speaker 12 

4. 

Speaker 4 

Allora che cosa ha detto Dio a Santa Caterina? 

Speaker 7 

Tu sei. Quella che non è. Io invece? Colui che sono. 

Speaker 1 

Avete sentito? 

Speaker 2 

No. 

Speaker 13 

Bravo Domenico. 

Speaker 11 

Ma questo Domenico parla personalmente con Santa Caterina. 

Speaker 14 

Stia attento a Sfotterlo, mica è. Stupido. 

Speaker 1 

Altro che stupido. 

Speaker 9 

Domenico è laureato. 

Speaker 

Laureato in che cosa? 

Speaker 5 

Non capisco la fede, che cos'è? 

Speaker 3 

E quello con. 

Speaker 4 



Laura, anche in italiano non andiamo tanto bene. 

Speaker 9 

Eh, il matematico. 

Speaker 4 

Quando sei arrivato in Italia parlavi meglio? 

Speaker 5 

E allora che cos'è fede? 

Speaker 4 

Fede vuol dire viera. 

Speaker 5 

Ma perché loro dicono? Lui pazzo non è pazzo. Lui ha fede. 

Speaker 4 

Ce ne sono molti di questi pazzi qui in Italia, hanno aperto i manicomi, ma molti 
familiari non li. Rivogliono in casa. E i diversi devono tornare a rinchiudersi. 

Speaker 5 

Non si sa che cos'è follia. Loro ci disturbano. Sono scomodi? Noi non vogliamo capirli. 
Loro sono molto soli. Ma di sicuro. Sono più vicina alla verità. 

Speaker 4 

Dicono che adesso gli è venuta un'altra fissazione. 

Speaker 5 

Ah sì, quale? 

Speaker 4 

Ma pare che lui debba entrare nella piscina con una candela accesa, non si capisce. 
Perché naturalmente tutti pensano che voglia affogarsi e allora lo buttano fuori. 
Insomma, lo salvano. 

Speaker 5 

Io non ci credo. 

Speaker 4 

Chiedilo a loro. 



Speaker 5 

È possibile invitarlo? A pranzo con noi. 

Speaker 6 

Subito. 

Speaker 4 

Adesso ma lo sai che. Ore sono che ore. Erano le 7 del mattino. 

Speaker 5 

Cosa ma c'è? 

Speaker 4 

Senta, quell'uomo con le scarpe bagnate viene spesso. Chi? Domenico, sì. 

Speaker 9 

Dipende, qualche volta viene, qualche volta no. 

Speaker 4 

E dove vive? 

Speaker 

Sopra bagno vignoni. 

Speaker 9 

Sulla piazza vicino alla Chiesetta. 

Speaker 7 

Perché ride? 

Speaker 5 

Fermati. 

Speaker 4 

Perché? 

Speaker 5 

Sei così bella? Con questa luce. 

Speaker 4 

Dici? 



Speaker 5 

Sai, mi sembra di cominciare a capire. 

Speaker 4 

Che cosa? 

Speaker 5 

Perché pensi che ha chiuso la sua famiglia? Per 7 anni. 

Speaker 4 

Ma che ne so? 

Speaker 

Ecco, è quello là. Arrivederci. 

Speaker 5 

Grazie. 

Speaker 4 

Buongiorno, Buongiorno. 

Speaker 

Buongiorno. 

Speaker 4 

Guardi, qui con me c'è uno scrittore russo, è famosa. 

Speaker 7 

La mia vita è normale. Non c'è niente di interessante per uno scrittore russo. 

Speaker 4 

È vero, ma ci avevano detto che lei ha. Fatto una bella esperienza. 

Speaker 5 

Sì, sì. 

Speaker 7 

L'ho letto anch'io sui giornali. 

Speaker 4 

Perché non ne parla? Un po' con lui. 



Speaker 7 

Non ne vale la pena. 

Speaker 4 

Può darsi, ma. Questo signore viene da Mosca. 

Speaker 7 

Per me. Viene da lontano. 

Speaker 5 

Cosa ha detto? 

Speaker 4 

Non gli va di parlare, andiamo come andiamo? 

Speaker 5 

Raviamo, ancora una volta è molto importante. 

Speaker 4 

Senta, scusi. Senta, ma non si può? Fermare un momento, vada, vada, ma tu guarda. 

Speaker 2 

No. 

Speaker 5 

Dove vai, che succede? L'hai offeso. 

Speaker 4 

Sei tu che offendi me, non io lui. È pazzo, capisci? Non dipende da me. Se questo parla 
o non parla mi dispiace, ma io me ne vado. Se ci tieni tanto provaci tu. Un po' di italiano 
lo sai. Se non ti piace come lavoro? Dimmelo chiaro e tondo. Però ti assicuro che io non 
solo traduco bene, ma miglioro anche quello che dice la gente che si serve di me. 

Speaker 8 

Io torno a Roma. 

Speaker 4 

Per quanto mi riguarda il viaggio è finito. 

Speaker 5 

Va bene? Scusa, io penso di sapere, perché tu fai questo? 



Speaker 7 

La bicicletta? 

Speaker 5 

No. Prima. Con tua famiglia? 

Speaker 7 

Sono stanco. 

Speaker 2 

Sì, sì, sì, sì, così. Ecco. 

Speaker 14 

Sì. 

Speaker 13 

Ma dove sei? Vieni avanti. 

Speaker 7 

Allora hai sentito, è Beethoven? Una goccia. +1 goccia. Fanno una goccia più grande, 
non due. 

Speaker 

Fuma, fuma, fuma. 

Speaker 7 

Anch'io, quando non so più che dire. Mi faccio dare una sigaretta. Però non ho mai 
imparato a fumare. 

Speaker 14 

Troppo difficile? 

Speaker 6 

Bisogna imparare. 

Speaker 7 

A non fumare? 

Speaker 13 

A fare delle cose importanti. 



Speaker 5 

Che cosa? 

Speaker 7 

Lo bevi il vino? 

Speaker 6 

Bisogna avere delle idee più grandi. 

Speaker 5 

Cosa? 

Speaker 7 

Prima ero egoista. Volevo salvare la mia famiglia. Bisogna salvare tutti. 

Speaker 

Il mondo. 

Speaker 5 

Come. 

Speaker 7 

È molto semplice. Vedi la candela? 

Speaker 5 

Va bene? 

Speaker 13 

Perché tu dici? 

Speaker 6 

Aspetta. 

Speaker 7 

Mi fai confondere? Bisogna attraversare l'acqua con la candela accesa. 

Speaker 5 

Quale acqua? 

Speaker 7 

L'acqua calda. La piscina di Santa Caterina. Vicino all'albergo. Quella che fuma? 



Speaker 5 

Va bene quando? 

Speaker 7 

Subito. 

Speaker 3 

Per. 

Speaker 7 

Me non è possibile. Non voglio. Come accendo la candela, capisci? E vado in acqua. Mi 
tirano fuori. Mi buttano fuori? E gridano. Tu sei pazzo? 

Speaker 5 

Capisci? 

Speaker 7 

Va bene, va bene. Aiutami. Aiutami. 

Speaker 5 

Va bene? Va bene, certo. 

Speaker 2 

Canta. 

Speaker 

Dov'è il russo che deve andare al bagno vignoni? Pensaci. 

Speaker 5 

Devo andare? Ma perché proprio io? Tuoi figli? Sì, due figlie grande e anche uomo più 
piccolo. 

Speaker 7 

E tua moglie? Bella. 

Speaker 5 

Conosce la Madonna del parto? 

Speaker 7 

Piero della Francesca è. 



Speaker 5 

Così. Ma tutte più nere. 

Speaker 7 

Tu vai con la candela. Anche noi a. Insomma, stiamo preparando qualcosa di grande, di 
enorme. 

Speaker 

Che fanno? 

Speaker 14 

John. 

Speaker 13 

Joy. 

Speaker 7 

Dove sono? 

Speaker 13 

Zoey. Perché non rispondi? 

Speaker 3 

Pam. 

Speaker 7 

Lo sai che ho paura a stare solo? Non lo so, a cosa stai pensando? Ma Ora basta, basta. 
No, non si deve pensare sempre alla stessa cosa. 

Speaker 3 

Ma che dovevi fare? Papà, è questa la fine del mondo? 

Speaker 5 

Buongiorno. 

Speaker 

Eh. 

Speaker 3 

Adesso. 



Speaker 

Allora? 

Speaker 11 

Indietro lì. 

Speaker 3 

Guarda, mi fanno uscire. Io lo sapevo da tanti anni che in quella casa c'era qualcuno, le 
ascoltavo di nascosto. 

Speaker 4 

L'acqua del mio bagno era finita. Spero che non mi ucciderai per questo. 

Speaker 5 

Pensavo che tu già partite. 

Speaker 4 

No, sono ancora qua. Dalla tua faccia, non direi. 

Speaker 5 

Guarda, guarda cosa mi ha detto. Chi domenica? 

Speaker 4 

Perché hai paura? Di tutto. Sei pieno di complessi. Non sei libero? Sembra che abbiate 
tutti voglia di libertà, parlate di libertà. Ma io vi dico che se vi danno più libertà non 
sapete che cosa farvene. Non la conoscete? 

Speaker 1 

Basta. 

Speaker 4 

Basta, basta. Io lo so, dev'essere questo paese. Sì, è l'aria che si respira qui, perché io a 
Mosca ho fatto i colpi stupendi con uomini straordinari. Si può sapere cosa volete da. 
Me. Volete queste? Ecco. Tu non si capisce. Perché tu? 6. Una specie di Santo. Ti 
interessi di madonne? Tu, tu sei diverso. Uno che si faceva passare da intellettuale ha 
cercato di tenermi chiuso in casa. Mai possibile che io non faccia +1 incontro giusto? 
Non parlo di. Te. Tu. Sei il peggiore di tutti. Come io ti giuro che vado avanti. Io lo trovo 
l'uomo giusto per me, anzi l'ho trovato, mi sto aspettando a Roma. Tra l'altro vesti 
malissimo. Sei pieno di noia fino alle scarpe. Lo sai che cos'è un noioso? Te lo dico io, 
uno che preferisce andarci a letto piuttosto che spiegargli perché non. Ti va, ma che 



dici, Eugenio? Lo capisci, no? Capisci che io mi sono? Mi sono trovata nella situazione 
più mortificante. Basta. 

Speaker 8 

Basta. 

Speaker 4 

Vorrei dormire 10 giorni. E cancellarti dalla testa. Magari non c'è niente da cancellare, 
perché? Non esisti. Il problema è soltanto. 

Speaker 2 

Mio. 

Speaker 4 

Io non so perché, mi piacciono gli imbecilli, intendo. Sì, insomma, gli uomini senza 
fascino, vero, perché? Perché, ricordati, io posso sembrare giovane. La Juve ne intendo 
di fascino. Via via, per carità. 

Speaker 8 

Sai. 

Speaker 4 

Quando ti ho conosciuto? Nella stessa notte. Ho sognato un verme morbido. Tutto 
pieno di zampe. Che mi è caduta sulla testa. E mi appunto fra i capelli era era qualcosa 
di velenoso, io? Io cercavo di sbattere la testa da tutte le parti. Sì, fintanto che. Che la 
bestia ci è cascata a terra e io, io cercavo. Io cercavo. E schiacciarla prima che 
arrivasse sotto l'armadio, ma era inutile, perché? Perché? Colpivo sempre vicino. E non 
riuscivo mai. E non riuscivo a schiacciarla e da quella notte. E tocco sempre i capelli. 
Meno male che non c'è stato niente di più intimo tra di noi. 

Speaker 3 

Solo a pensarlo mi viene da rigettare. 

Speaker 4 

Ma vai, vai pure da tua moglie, corri. 

Speaker 9 

Che tra l'altro stavi per. Tradire 6 1 po' come? 

Speaker 4 

Tutti gli altri, anzi peggio. Ipocrita. 



Speaker 11 

Andiamo a sentire la musica. 

Speaker 1 

Cosa è successo? 

Speaker 9 

Dio mio, è scattato fuori anche i generali con la musica. Cinese. Ma non ce la farete mai 
a mandarmi via prima di voi. 

Speaker 12 

Molto caro Piotor Nikolajvic. Sono due anni che sono in Italia. Importantissimi in tutti i 
sensi. Sia per la mia professione di musicista. Sia per la vita di tutti i giorni. Stanotte ho 
fatto un sogno angoscioso. Sembrava che dovessi preparare una grande opera da 
rappresentare nel teatro personale del mio signor Conte. Il primo atto si svolgeva in un 
grande parco cosparso di statue. Che erano uomini nudi, dipinti di bianco, obbligati a 
restare immobili per lungo tempo. Anch'io stavo recitando la parte di una di queste 
statue. E sapevo che se mi fossi mosso. Ci sarebbero state delle gravissime punizioni. 
Perché c'era il nostro proprietario e signore. Che ci stava osservando personalmente. 
Sentivo il freddo che saliva dai piedi, che poggiavano sul marmo gelido del piedistallo. 
Mentre le foglie autunnali. Si posavano sul braccio sollevato dal corpo. Eppure non mi 
muovevo. Quando però, ormai sfinito. Sentivo che stavo per cedere. Mi sono svegliato. 
Ero pieno di paura. Perché ho capito che non era un sogno. Ma la mia realtà? Potrei 
tentare di non tornare in Russia. Ma questo pensiero mi uccide. Perché non è possibile 
che io non possa rivedere mai più nella vita. Il paese dove sono nato? Le betulle. L'area 
dell'infanzia. Un caro saluto. Dal tuo povero amico abbandonato. Bravil sasnovskij. 

Speaker 5 

Maria. 

Speaker 2 

Fare abbonamento? No, no, no, no, no. Ciao. 

Speaker 14 

E così si sta in gioco. 

Speaker 1 

Andre. 

Speaker 5 

Io sto davvero. Ci sono. 



Speaker 13 

Shark. 

Speaker 5 

Trucco e umani. 

Speaker 7 

Non ci non ci credo nessuno. 

Speaker 5 

Credo, ma scusa la tua. Rispondere. Uno ha paura di me. Io devo aver paura di te. 
Probabile. Tu spara, boh. Tu capisci che in Italia tutti sparano? E poi, troppe scarpe. 
Queste scarpe italiane? Tremendo. Tutti le coprono, perché? Queste scarpe 10 anni, 
capisci, non è importante. 

Speaker 3 

Va bene? 

Speaker 5 

Tocca russe, grandi storie d'amore classico, niente baci. Niente. Niente di niente. 
Purissimi, ecco perché è grande. I sentimenti. Non espressi non si dimenticano. Non so 
perché. 6. Il mio italiano è un male? Tu lo sai? L'agenzia spazza dentro le uova, gli 
agrumi bubuli. Tenendo esatto, creati due bocche chiuse. Come ti chiami Angela? 

Speaker 7 

Angela. 

Speaker 5 

Sei contenta? 

Speaker 3 

Di che cosa? 

Speaker 14 

Delle vite. 

Speaker 3 

Nella vita sì. 

Speaker 7 



Si oscura la vista. La mia forza sono due occulti dardi adamantini. Si confonde l'udito 
per il tuono lontano della casa paterna che respira. Dei duri muscoli i gangli si 
infiacchiscono. Come bovi, canuti, all'aratura e non più quando è notte. Alle mie spalle 
splendono due Ali. Nella festa. Candela, mi sono consumato. All'Alba raccogliete la 
mia disciolta cera. E lì leggete chi piangere di cose, andar superbi. Come? Donando 
l'ultima porzione di letizia. Morire in levità. E al riparo da un tetto di fortuna. Accendersi i 
postumi. Come una parola. 

Speaker 5 

Di nuovo si vede. 

Speaker 2 

Dio. 

Speaker 10 

Mio Dio. 

Speaker 1 

Ti amo. 

Speaker 10 

Con tutti i suoi. Se vado in questo? Vi offro le. Della giornata fase che siano tutte 
secondo la vostra. 

Speaker 

Come va? 

Speaker 10 

Santa. E per la maggior gloria? 

Speaker 4 

Signore. Lo vedi come chiede? Perché non gli dici qualcosa? 

Speaker 7 

Te l'immagini che cosa succederebbe se sentisse la mia voce? 

Speaker 4 

Fagli sentire la tua presenza. 

Speaker 7 

Io la faccio sentire sempre, è lui che non se ne accorge. 



Speaker 2 

Apri. 

Speaker 

Adesso vado a prendere la macchina e tra una decina di minuti passo dall'albergo. 

Speaker 5 

Va bene? 

Speaker 

Signor Gorciakov. Sì. C'è una chiamata per. 

Speaker 5 

Lei per me sì. Aspetti un momento, per favore? 

Speaker 4 

Pronto. Sono Eugenia. 

Speaker 5 

Come va? 

Speaker 4 

Bene. Molto bene. Indovina perché t'ho chiamato? 

Speaker 5 

Forse perché? 

Speaker 4 

No, no, no, no. Senti, qui c'è il tuo Domenico Colpazzo di bagno Vignoni. Scusa 
dimenticavo, lo so che. Non è pazzo? L'ho detto per farti capire. Comunque qui a Roma 
per una manifestazione fanno cose strane. Sono tre giorni che Domenico parla, sembra 
Fidel Castro. Perché non vieni a salutarlo quando? 

Speaker 2 

Subito. 

Speaker 4 

Domenico ha domandato tante volte di te. Mi ha chiesto se hai fatto quello che dovevi 
fare, certo. 

Speaker 5 



Certo. 

Speaker 3 

Già fatto. 

Speaker 4 

Allora vado a dirglielo subito, perché aspetta questa notizia? Sono contenta che ci 
siamo salutati. Ah, parto anch'io, sai, con Vittorio. Non abbiamo ancora deciso, ma 
probabilmente andiamo in India. Vittorio è il mio uomo, lui si interessa di problemi 
spirituali, appartiene a un'illustre famiglia di Orvieto. 

Speaker 

Eugenio. 

Speaker 5 

Faccio tanti auguri e a te. 

Speaker 4 

Anche. E salutami, Mosca. Ma come stai di salute. Il cuore? Tutto bene? 

Speaker 

Non lo so. 

Speaker 5 

Non ce la faccio più. Voglio tornare a casa. 

Speaker 11 

Ciao Vittorio. 

Speaker 4 

Io vado a comprare le sigarette. 

Speaker 5 

Bisogna cambiare le mie biglietterie. Vuole partire fra l'ordine? 2. 

Speaker 6 

E successo qualcosa? 

Speaker 5 

No, niente. 

Speaker 6 



Niente. 

Speaker 5 

Mi può accompagnare? Quando subito. 

Speaker 6 

Sì, però dobbiamo avvertire Italia. 

Speaker 5 

Va bene, va bene. Aspetta, sì, d'accordo. 

Speaker 6 

Io me lo sentivo che lei oggi non sarebbe partito. 

Speaker 2 

Eh, paura? 

Speaker 13 

Quale antenato parla in me? Io non posso vivere contemporaneamente nella mia testa 
e nel mio corpo, per questo non riesco a essere una sola persona. Sono capace di 
sentirmi un'infinità di cose contemporaneamente. Il male vero del nostro tempo è che 
non ci sono più i grandi maestri. La strada del nostro cuore è coperta d'ombra. Bisogna. 
Ascoltare le voci che sembrano inutili, bisogna che nei cervelli occupati do le lunghe 
tubature delle fogne, dai muri delle scuole, dall'asfalto e dalle pratiche assistenziali. 
Entri il ronzio degli insetti. Sì. Bisogna riempire gli orecchi e gli occhi di tutti noi di cose 
che siano all'inizio di un grande sogno. Qualcuno deve gridare che costruiremo le 
piramidi. Non importa se poi non le costruiremo. Bisogna alimentare il desiderio. 
Dobbiamo tirare l'anima da tutte le parti come se fosse un lenzuolo, dilatabile 
all'infinito. Se volete che il mondo vada avanti. Dobbiamo tenerci per mano. Ci 
dobbiamo mescolare i cosiddetti sani? E i cosiddetti ammalati. Ehi voi, sani, che cosa 
significa la vostra salute? Tutti gli occhi dell'umanità stanno guardando il burrone. Dove 
stiamo tutti precipitando? La libertà non ci serve. Se voi non avete il coraggio di 
guardarci in faccia. Di mangiare con noi, di bere con noi, di dormire con noi. Sono 
proprio i cosiddetti sani. Che hanno portato il mondo. Sull'orlo della catastrofe. Uomo 
ascolta. In te acqua. Fuoco. E poi la cenere. E le ossa dentro la cenere? Le ossa. E la 
cenere? 

Speaker 2 

Ah. 

Speaker 5 



Per favore, aspettami in macchina lì dietro. 

Speaker 6 

Giorno. 

Speaker 3 

Bene. 

Speaker 13 

Dove sono? Quando non sono nella realtà. E neanche nella mia immaginazione. Faccio 
un nuovo patto col mondo. Che ci sia il sole di notte? 

Speaker 7 

E nevichi d'agosto. 

Speaker 13 

Le cose grandi finiscono. Sono quelle piccole che durano. La società deve tornare 
unita. E non così frammentata. Basterebbe osservare la natura per capire che la vita è 
semplice. Perché bisogna tornare al punto di prima? In quel punto? Dove voi avete 
imboccato la strada sbagliata. Bisogna tornare alle basi principali della vita. Senza 
sporcare l'acqua. 

Speaker 

Che. 

Speaker 13 

Razza di mondo è questo. 6 1 pazzo che mi dice? Che dovete. Vergognarvi. Adesso 
musica. 

Speaker 3 

Musica. 

Speaker 

Musica. 

Speaker 7 

Questo l'ho dimenticato. 

Speaker 13 

Oh, madre. O madre? L'aria è quella cosa leggera. Che ti gira intorno alla testa. E 
diventa più chiara. Quando ridi? 



Speaker 9 

La musica non funziona, aiutatemi. 

Speaker 2 

8, 9. Fatto. Ok. Mhm mhm. 

Speaker 

Ma. 

Speaker 2 

E poi vede il credito attivazione. Mmm. Sì, sì, sì, sì. 

Speaker 1 

Chiami chi? 
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