
Transcript 
Speaker 1 

Esta mañana, muy tempranico, salí del fuego con el látigo. Y como entonces la aurora 
venía, yo la recibió, cantando como un pajarito. Hoy, petro abajo los man del señor, 
levantarse y volverse agachar. ¡Échale piedra, jaja, que se cayó al lado! Viento de los 
*******. Dale, bien a las letras, que brillen. 

Speaker 2 

Qué desviudas hay en este pueblo? 

Speaker 1 

Las mujeres de aquí viven más que los hombres, menos la pobre mamá. 

Speaker 3 

Mamá tuvo suerte. 

Speaker 1 

Raimunda, por Dios, no digas eso. 

Speaker 3 

Mamá murió abrazada a papá, que era lo que más quería en el mundo. 

Speaker 1 

Morir en un incendio. Yo no creo que haya muerte peor. 

Speaker 3 

Estaban dormidos. Ellos ni se enteraron. 

Speaker 1 

De todos modos. ¿Qué cosas se te ocurren, Raimunda? 

Speaker 2 

Hola, Agustina. 

Speaker 4 

Hasta luego, Agustina. 

Speaker 2 

Buenos días, Manola. Buenos días. ¿Vas a meter algo mal, mamá? 



Speaker 3 

Ya lo cojo yo. Uy, qué alegría más grande. Pero bueno. 

Speaker 2 

Uy, esta es la Paula. Claro. 

Speaker 5 

Pero si está hecho una musiquilla. 

Speaker 3 

Dame un beso. 

Speaker 5 

No lo puedo ocultar, has sacado los mismos ojos de tu padre? 

Speaker 3 

¿Cómo estás? 

Speaker 5 

Regular arcilla, no estoy buena. 

Speaker 1 

No digas eso. 

Speaker 5 

Que he venido a dar una vuelta a mi tumba. Con este airazo no hay manera de tener la 
limpia. 

Speaker 1 

La tiene muy hermosa. 

Speaker 5 

Que me da como para cuidarla. Muchos días me vengo sola, me siento aquí y se me 
pasan las horas muertas. 

Speaker 3 

Nosotras nos vamos, que hay que ir a ver a la tía Paula. Oye, pasaros después a verme. 
Claro. 

Speaker 6 

Oye, ¿y Paco? 



Speaker 3 

Bien, en Madrid se ha quedado trabajando. Mamá, ¿es verdad que el Agustina viene a 
arreglar su propia tumba? Sí, aquí es costumbre. Se compran primero su terrenico y lo 
cuidan en vida, como si fuera un chalet. 

Speaker 2 

Lo flipo, tía. 

Speaker 1 

¿Son costumbres. 

Speaker 3 

¿Conduzco yo. 

Speaker 1 

Sí, sí. 

Speaker 7 

No quiero que se nos eche la noche encima. 

Speaker 3 

Tú se cariñosa con la tía y no te rías en su cara. 

Speaker 1 

Vale, esta casa sigue oliendo mi mamá. 

Speaker 8 

¿Cómo está, tía? 

Speaker 4 

Oye, ¿qué le gastas? ¿Usted ya has dado a luz? 

Speaker 3 

Hace 14 años, tía. 

Speaker 4 

Cómo pasa el tiempo. ¿Y estas tienen son. 

Speaker 3 

Pues quiénes van a ser la Sole y mi Paula? 



Speaker 4 

Anda, igual que yo. 

Speaker 3 

Y la Sol? 

Speaker 4 

Vamos al comedor. 

Speaker 9 

Ya ándale voy a verla. 

Speaker 4 

Cara de sota tiene la sole. 

Speaker 9 

Hay que esperar a que se hagan las brasas. Al parecer, el viento arrastra las brasas 
hasta el matorral. A esa hora, comienza el incendio más práctico de los últimos trece 
años. 

Speaker 3 

No le importa que la quite, ¿verdad? 

Speaker 4 

No, si yo no la veo. 

Speaker 1 

Qué pena, los incendios. Así murieron tus sabores, hija mía. 

Speaker 4 

Yo, he venido aquí. 

Speaker 3 

No sé, tía, a hablar. 

Speaker 4 

No. 

Speaker 3 

¿A por algo de comer. 



Speaker 4 

Sí, mira en el aparador. Estoy fatal de los rebos. 

Speaker 3 

Mira, los barquillos. Igualicos que los de mamá. 

Speaker 4 

Bueno, ¿qué tal el cementerio? Vuestra madre se ha puesto tan contenta. ¿Habéis 
fregoteado bien la lápida? 

Speaker 3 

Claro, tía. 

Speaker 4 

A ella le gusta que esté muy limpia. Si pudiera, ella Bilma la limpiaría, pero claro, la 
pobre no puede. 

Speaker 1 

Claro, ella no puede. 

Speaker 3 

Tía, ¿no se siente usted sola en una casa tan grande? 

Speaker 4 

No. 

Speaker 3 

Estaría mejor en una residencia, atendida, como Dios manda? 

Speaker 4 

Yo estoy muy bien como estoy. Voy al lavabo, pues vete. 

Speaker 3 

Usted no está para vivir sola, y yo no me voy tranquila. A ver cómo se las arregla para 
las comidas. 

Speaker 4 

Muy bien, la agustina me trae el pan. Vuestra madre me hace la comida. Si necesito 
algo, llegamos a la tienda y me lo traen, pues muy bien. 

Speaker 3 



Ay, qué detalles tiene, tía. Mira, con tu nombre y todo. ¿Nos vamos? Sí. Que nos vamos 
a ir, tía? 

Speaker 4 

Ay, qué mal estoy en los remos. 

Speaker 3 

No se levante. 

Speaker 4 

¿Y cómo no me voy a levantar? 

Speaker 3 

Yo no me voy tranquila, ¿eh? La próxima vez que vuelva me la llevo. 

Speaker 4 

Eso, la próxima vez. Lo importante es que vuelvas, Raimonda. 

Speaker 3 

Es que la veo muy tuerco una tía. 

Speaker 4 

Ay. tengáis cuidadito. 

Speaker 3 

Que sí, tía, que la quiero mucho. 

Speaker 4 

Sí. 

Speaker 1 

¿Vamos donde la Agustina? Sí. 

Speaker 5 

Entrad, entrad. Bueno, ¿qué? ¿Cómo habéis encontrado a la tía? 

Speaker 3 

Mal. 

Speaker 1 

Fatal. 



Speaker 3 

Está muy torpe. Yo no sé cómo se las apaña. 

Speaker 5 

Pues se organiza muy bien sin necesidad de salir a la calle. Se come todos los días su 
buena barra de pan. Cuando llego tiene su dinerito preparado. Ahora vamos al patio. 

Speaker 1 

Está hecha una pena, una pena, hija mía. No sabe en qué año vive. Habla de nuestra 
madre como si todavía estuviera viva. 

Speaker 5 

Es que para ella no ha muerto. Ya no se hace a la idea. Al sentarnos un poquito anda. 

Speaker 3 

Yo pensaba darte algo cada mes para que le echaras un ojo todos los días. 

Speaker 5 

No tienes que darme nada. Lo hago con muchísimo gusto. 

Speaker 3 

Yo me lo llevaría a casa, pero como no está mi marido, a ver dónde la meto. Pero algo 
tenemos que hacer. 

Speaker 5 

Todas las mañanas antes de hacer la compra le toco la ventana. Y hasta que no la oigo 
darme los buenos días, no me voy. Estoy pendiente de ella. 

Speaker 3 

No sabes cómo te lo agradezco, Agustina. 

Speaker 5 

Pienso que. Ojalá hagan lo mismo con mi madre. Estén donde esté. ¿Ves? Qué 
moderno era. La única vez en el pueblo. Mira las joyas de plástico. 

Speaker 2 

Son una pasada. 

Speaker 5 

Plástico buenísimo. Cada vez que me fumo un porro me acuerdo ya. 



Speaker 3 

Anda, que menudo ejemplo le está dando a la Paula. 

Speaker 5 

¿Seguir sin noticias? Nada, ni que se la hubiera tragado la tierra. 

Speaker 3 

¿Y tu hermana Brígida. 

Speaker 2 

¿Esa. 

Speaker 5 

Sigue en Madrid, triunfando en la telebasura? 

Speaker 2 

Mamá, se me ha acabado el saldo. 

Speaker 3 

Mejor, así descansamos un poquito del teléfono. 

Speaker 5 

Si quieres puedes usar el mío. 

Speaker 3 

Que no, que te arruina. 

Speaker 5 

Entonces no. Pues lo que os contaba, a la Brígida le han salido tantos programas que 
iba a dar la entrada para un piso en Madrid. Y ahora creo que va a grabar un disco. 

Speaker 1 

A tu hermana siempre la tira el mundo de la canción. 

Speaker 5 

Uy, ahí está. ¿Te acuerdas cuando las dos. tú tendrías 13 años, no? ¿O presentaste a 
un casting de niñas cantantes? 

Speaker 2 

Anda, mírala. A mí eso no me lo habías contado. 



Speaker 3 

Cosas de tu abuela, que era muy labor entera. Oye, y hablando de madres, ¿tú no crees 
que la tuya no aparece para no estropearle el negocio a tu hermana? 

Speaker 5 

No. le encantaría salir en televisión. Se volvía loca. Cris un poquito. No, no, no, no, no. 
Que la María es mía. Mira lo más que están las plantas. 

Speaker 1 

No, no, no. Niña, nos tenemos que ir. 

Speaker 3 

Sí. Oye, ya habéis denunciado la desaparición a la policía? 

Speaker 5 

La Brígida no cree que haga falta, como lo ha dicho tantas veces en la televisión. 

Speaker 3 

Bueno, pero en la policía dónde tenéis que denunciarlo? No en la televisión. Yo que sé. 
De todos modos, no es la primera vez que tu madre se va de casa. 

Speaker 5 

Ya, pero nunca durante tanto tiempo, que hace tres años y medio ya. 

Speaker 1 

Tú no pierdas las esperanzas y cuídate, que tiene muy mala cara. Qué hermosa tienes 
la delfa, hija mía. 

Speaker 5 

Sí, este año se ha librado del pulgón, pero yo he perdido el apetito radical. 

Speaker 1 

A lo mejor son los porros. 

Speaker 5 

Qué va, si no fuera por los porros, ni comía. Los mismos ojos de tu padre. El porro me 
da un poquito de hambre y me relaja mucho. Hala, buen viaje. 

Speaker 3 

No os. 



Speaker 1 

Podéis imaginar lo que me he encontrado arriba junto al baño? 

Speaker 3 

¿Qué te has encontrado? 

Speaker 1 

Una bicicleta estática. 

Speaker 2 

Lo flipo. 

Speaker 3 

¿Para qué va a querer la tía una bicicleta si no puede ni andar? 

Speaker 1 

Pues eso, que no tiene la cabeza buena, Raimunda. 

Speaker 3 

No me gusta que hables así de la tía Sole. 

Speaker 2 

Mamá, si ni siquiera nos ha reconocido. 

Speaker 3 

Es el viento, el maldito viento solano que saca la gente de quicio. 

Speaker 1 

Las rosquillas muy buenas. 

Speaker 3 

¿Cómo se las arreglará para cocinar eso sin ver ni gota? Hola, Regina. ¿Qué? ¿Vas a 
trabajar? 

Speaker 6 

Qué remedio, mi amor. 

Speaker 3 

Oye, ¿por qué no la acercas? 

Speaker 6 



¿Dónde vas? Voy a la casa de campo, pero con que me dejes en el centro me viene 
bárbaro. Vale. Gracias. 

Speaker 3 

Venga, hasta luego. 

Speaker 2 

Hola, papá. Hola. 

Speaker 3 

¿Qué hay? 

Speaker 2 

¿Qué tal? ¿Os habéis divertido? En el cementerio. ¿Se estás quedando conmigo? 

Speaker 3 

¿Qué? Dándote un homenaje. ¿Yo. 

Speaker 10 

¿Qué dices? 

Speaker 3 

Hola, ponte bien. Cierra esas piernas, coño. 

Speaker 8 

¿Me traes otra cerveza? 

Speaker 3 

Está de cachondeo. 

Speaker 8 

Otra cerveza, por favor. 

Speaker 3 

Ay, Paco, ¿no crees que has bebido bastante? Es que mañana tienes que trabajar. 

Speaker 8 

Mañana libro y pasado también. 

Speaker 3 

¿Y eso? 



Speaker 8 

¿La han despedido? 

Speaker 2 

Espera un momento? 

Speaker 3 

Ay, la leche. Me buscaré un trabajo para los domingos, que es el único día que libro. 

Speaker 8 

Bueno, ¿y a buscar un trabajo yo? Pero déjame ver el partido, tranquilo. 

Speaker 3 

Pues te puedes ir despidiendo también del fútbol. Se acabó Canal Plus. Somos una 
familia pobre, pues viviremos como una familia pobre. Todavía cuelgas el teléfono 
ahora mismo y aquí tenéis la cena si la queréis. 

Speaker 8 

¿Estás enfadada? 

Speaker 5 

No. 

Speaker 3 

Estoy muy preocupada por mi tía. 

Speaker 7 

La pobre está peor que nunca. A la niña y a la Sole ni las ha reconocido. 

Speaker 3 

Yo no sé cómo se puede vivir así. 

Speaker 8 

Voy a ver que ellas pueden. 

Speaker 3 

Ay, Paco, déjame. 

Speaker 8 

¿Pero qué pasa? 



Speaker 3 

Pues que estoy molida, mañana tengo que madrugar. 

Speaker 5 

Bueno, pues ya me lo curro yo. 

Speaker 7 

¡Ay, Paco, no seas pesado. 

Speaker 8 

No me vuelvas a llamar pesado. 

Speaker 1 

Perdona. 

Speaker 3 

¿Qué haces aquí? 

Speaker 2 

Esperándote. 

Speaker 3 

¿Y eso? Te he llamado un montón de veces para que compraras el pan, que no queda. 
No se te habrá ocurrido ir a comprarlo, claro. 

Speaker 2 

No. 

Speaker 3 

Estás hecha una sopa. ¿Cuánto tiempo llevas en la calle? 

Speaker 2 

No sé, un rato. 

Speaker 3 

¿Y dónde has estado? ¿Con tus amigas. 

Speaker 2 

No. En ningún sitio. 

Speaker 3 



Entonces, ¿por qué no me ha cogido el teléfono? ¿Qué te pasa? ¿A mí? ¿Te pasa algo? 
Oye, contesta, ¿qué te ha pasado? 

Speaker 2 

Está. 

Speaker 3 

¿Dónde? 

Speaker 2 

Está en la cocina. Estaba en la cocina, de espaldas. Y de pronto papá se me echó 
encima. Estaba borracho. Yo le grité que qué hacía y él me dijo que no era mi padre. Le 
empujé y me lo quité de encima. Se levantó y volvió a abrazarme. Yo le volví a empujar. 
Se desabrochó el pantalón diciendo siempre que aquello no era malo y que él no era mi 
padre. Abrí el cajón y cogí un cuchillo y lo amenacé, pero sólo para asustarle. 

Speaker 5 

Él me hizo caso. 

Speaker 1 

Dijo que no sería capaz. 

Speaker 2 

Y se me echó encima. ¿Qué vas a hacer, mamá? 

Speaker 3 

Vete a cambiarte que vas a coger una mormonía. 

Speaker 7 

Paula, recuerda que fui yo quien lo mató y que tú no lo viste porque estabas en la calle. 
Es muy importante que recuerdes eso. 

Speaker 9 

Perdona que te molesta a estas horas, pero es que me voy mañana para Barcelona y 
quería dejarte la llave del restaurante, por si alguien pregunta y quiere verlo. 

Speaker 3 

A mí no me importa ni enseñarlo, pero yo no paro en casa, Emilio. 

Speaker 9 

Y Paco, él se pasa todo el día aquí. 



Speaker 3 

Ay Paco, por fin le ha salido un trabajo al pobre. Empieza mañana mismo. 

Speaker 9 

Oye, traería. 

Speaker 3 

No, cosa de mujeres. Oye, aunque bien pensado, Ahora que Paco estará ocupado, yo 
tendré más tiempo libre. Tú dame las llaves que llámelas apañar yo. 

Speaker 9 

Toma, este es el teléfono de mi hermano, estará en su casa, el de abajo es mi móvil. 

Speaker 3 

¿Y te vas mañana mismo? 

Speaker 9 

Por la mañana. 

Speaker 3 

Oye, y sólo por universidad, ¿cuánto pides? A mí siempre me ha gustado tu 
restaurante. 

Speaker 9 

Una pena que no te haya gustado también el dueño. 

Speaker 3 

Emily, por Dios. 

Speaker 9 

Por el traspaso, cinco millones, pero siempre se puede negociar. 

Speaker 3 

Bueno, pues te echaremos de menos. 

Speaker 9 

Y yo, yo a vosotra. 

Speaker 3 

Suerte. 



Speaker 9 

Gracias. 

Speaker 2 

Seba, Emilio. 

Speaker 3 

Sí. Pon a tu habitación, Paula. 

Speaker 2 

No, quiero estar contigo. 

Speaker 3 

Oye, luego me tendrás que echar una mano. No lo cojas. ¿Será alguna de tus amigas? 
Cógelo y di que no puedes hablar, que no son horas de llamar. 

Speaker 2 

Ahora no puedo hablar. 

Speaker 1 

¿Qué dices, Pauli? Soy tu tía Sole. Pásame tu madre. 

Speaker 2 

Mamá, la tía Sole. 

Speaker 3 

Dile que estoy ocupada. 

Speaker 2 

Tía, es que ahora está ocupada. 

Speaker 1 

Pásamela, es importante. 

Speaker 2 

Mamá, que te pongas. 

Speaker 3 

Sole, tengo un cerro de ropa por planchar y llevo toda la tarde trabajando en el 
aeropuerto. 



Speaker 1 

Ha llamado a la Agustina. La tía Paula ha muerto. 

Speaker 3 

¿Que se ha muerto la tía Paula? Te juro que hace un momento estaba pensando 
tráemela del pueblo. De Sole habrá muerto la pobre. 

Speaker 1 

No llores, hermosa. Mira, la Agustina me ha dicho que no nos preocupemos, que 
mientras llegamos, ella y la bizca la están amortajando. La tía lo había dispuesto todo, 
hasta había elegido el ataúd y lo ha dejado todo pagado. Parece mentira, eh, que 
estuviera tan centrada en el último momento. 

Speaker 3 

Pues no voy a poder ir al entierro, Sole, con todo el dolor de mi corazón, pero estoy muy 
ocupada. 

Speaker 1 

¿Cómo no vas a ir, Raimunda? Menuda campana. 

Speaker 3 

Pues no puedo, remotamente. Te vas a ir tú sola? 

Speaker 1 

¿Yo sola? ¿Qué hablar? 

Speaker 3 

Tú sabes el miedo que me dan los muertos, pero no tienes por qué ver a la tía. Ya le diré 
yo a la Agustina que se encargue de eso. 

Speaker 1 

¿Y si me preguntan por ti? 

Speaker 3 

Pues dices que acaban de operarme de la vesícula, cualquier cosa. Mira, yo iré cuanto 
antes, pero hoy me es remotamente imposible. 

Speaker 1 

No te entiendo, Raimunda, con lo que te quería la tía y yo a ella. 

Speaker 3 



Mira, algún día te lo explicaré, Sole, y ese día lo vas a flipar. 

Speaker 1 

Lo estoy flipando ya. 

Speaker 3 

Venga, tómate un ansiolítico y yo me voy a tomar otro también. Y mañana por la 
mañana te vas. 

Speaker 7 

Vale, uno. 

Speaker 3 

Espero que esté todo como cuando trabajaba yo aquí. ¡Quédese ahí, no se acerque. 

Speaker 8 

Perdón. 

Speaker 3 

¿Qué quiere? 

Speaker 8 

Quería preguntarle si el restaurante estaba abierto. 

Speaker 3 

Pues no. ¿Por qué? Echa una mano. 

Speaker 8 

Porque. porque estamos rodando una película por la zona y busco un sitio para que 
coma todo el equipo. Tú no sabrás un restaurante que no quede muy lejos de aquí. 

Speaker 3 

¿Cuántos sois? 

Speaker 8 

Veinticinco y 30. 

Speaker 3 

Ayúdame. Yo mismo lo preparo, si quieres. Estoy cerrábamos. Así de comida para 30. 
¿Y a qué hora? 

Speaker 8 



Pues cortamos a las tres y media y estamos aquí cerca. 

Speaker 3 

¿Sobre las cuatro. 

Speaker 8 

Sí. 

Speaker 3 

Bueno. Oye, y cuánto? 

Speaker 8 

10 € por cabeza. 

Speaker 3 

Ah, muy bien. Bien. Oye, perdona que te haya gritado antes. Es que cuando te he visto a 
mí me has asustado. 

Speaker 8 

Que bueno, pues nada, nos vemos a las cuatro. 

Speaker 3 

Vale. 

Speaker 8 

Venga. Muchas gracias. Gracias. Me pone dos kilos más. 

Speaker 3 

Muy bien. Ah, cómo tienen las patatas? 

Speaker 8 

Cuatro kilos. 

Speaker 3 

1,60 me pones ocho kilos? Muy bien. ¿Qué tal, Regina? 

Speaker 6 

Hola, remondita. Oye, ¿qué cacada va? 

Speaker 3 

Tengo que hacer comida para 30 personas. Oye, ¿no podrías prestarme 100 euros? 



Speaker 6 

Muchacho, si yo estoy pelada. Acabo de comprar una bola de aguja de puerco. 

Speaker 3 

Uy, pues me vendría muy bien. Te la compro? 

Speaker 6 

Me costó 10,80, pero es que es lo único que yo tengo. 

Speaker 3 

No, mañana te lo doy. Eso ya estoy mujer. 

Speaker 6 

Está bien, te la voy a llevar a tu casa. 

Speaker 3 

Gracias, reina. 

Speaker 6 

Y ahí tendré que ponerme a dieta. 

Speaker 3 

Claro, que te vendrá bien. Hola, Inés, ¿ya has venido del pueblo? 

Speaker 6 

Ayer por la tarde llegué, ¿cómo estás? 

Speaker 3 

Oye, tú no te habrás traído unas morcillas, unos choricillos? 

Speaker 6 

¿Cómo lo sabes? 

Speaker 3 

Las morcillas buenísimas, porque cuando bajo para el pueblo llamo a mi suegra para 
que me las encargue y ya saben. Yo necesito como kilo y medio. ¿Y eso? Tengo que 
hacer comida para 30. Anda, ¿quién te viene? Una historia muy larga, ya te contaré. Me 
las puedes vender, te las pago mañana? 

Speaker 7 

Sí, hombre, tranquila que. 



Speaker 3 

Sí Oye y dulce, no te habrás traído nada Me he traído unos mantecados que se 
deshacen en el paladar Desde luego, con la glucosa y el colesterol como los tienes tú, 
parece mentira que traiga mantecados Chacho, si es el único vicio que tengo, tres 
pajas Pues no debéis comerlos Ah no, ¿y entonces qué hago los regalos? Me los 
vendes a mí, que me viene muy bien Bueno, deja que los pruebe Claro mujer, te comes 
dos, tres, cuatro, pero no te atraquéis, que te conozco Anda, tráelos a casa, cariño. 
Quédate tranquila. Gracias. Hasta luego, amor. Adiós, bonita. Un poquito de carne de 
cerdo. ¿Quién quiere? Buenísima. Tú también. Un poquito de carne de cerdo. 
Buenísima. 

Speaker 1 

¿Agustina? ¿Eres tú, Agustina? 

Speaker 7 

Soledad, hija mía. Sole, tengo que hablar contigo. 

Speaker 3 

Sol. 

Speaker 5 

Arriba, en la habitación de mi madre. La mejor de la casa. La he traído aquí para poder 
ver la mejor. 

Speaker 7 

Muchas gracias, Agustina. 

Speaker 5 

Buenas tardes. Buenas tardes. He hablado con tu hermana. Ya pobre, recién operada. 
Sí, qué oportuno. Me ha dicho que no te deje ver a la muerta. Tranquila, tranquila, que 
no vas a tener que verla. La hija de la Vicenta. Bueno, vamos a dejar que descanse un 
poquito, que viene muy cansada. Ven, Sole, ven. Tranquila, ven aquí. 

Speaker 3 

Era ya de noche. 

Speaker 5 

Yo había cenado y estaba viendo la televisión, cuando oigo que alguien me toca la 
puerta. No estaba segura de haber oído bien, pero al instante vuelvo a ver el mismo 
ruido. Y entonces pregunté, ¿quién es? Y una voz me contesta. Agustina. Yo no tenía 
miedo. Salgo a la calle, pero no veo a nadie. Miro donde tu tía y me pareció ver la puerta 



abierta. Lo encontré raro, así que entré. Llamé a tu tía, pero no me contestaba. ¿Y 
cómo me iba a contestar la pobre? Entré en la habitación. Y allí la encontré, acostada, 
quietecita, como un pajarillo. Fue su espíritu quien te avisó. 

Speaker 7 

¿Pero el espíritu de la Paula o el de la otra? 

Speaker 5 

Cualquiera de las dos. Yo no puedo decir quién era porque no lo vi, pero como os estoy 
escuchando ahora, alguien o algo me avisó de que la Paula se había muerto y me abrió 
la puerta para que entrara. Ven, ven a la cocina, ven. ¿Seguro que no has cuenta nada 
en el viaje. 

Speaker 1 

No. Desde anoche. 

Speaker 5 

Pero da igual. Ya lo estaba figurando. Mira, esto te animará? 

Speaker 1 

No, no me eches más. Con este tengo bastante. ¿A qué se referían las mujeres, 
Agustina? 

Speaker 5 

Nah, habladurías. ¿Sabes cómo somos en los pueblos? 

Speaker 1 

Se referían a mi madre. 

Speaker 5 

Hay gente que dice que la ha visto. Dicen que ha vuelto para cuidar de tu tía Paula. ¿A ti 
no se te ha parecido. 

Speaker 1 

No. ¿Y a ti? 

Speaker 5 

Tampoco. Pero las cosas pasan. 

Speaker 1 

Ya lo sé. 



Speaker 5 

Mi abuelo, que en paz descansa, se le apareció a mi abuela. Al principio ya se asustó. 
¿Cómo? Después le preguntó qué quería y el El espíritu de mi abuelo le dijo que había 
dejado una promesa sin cumplir. Mi abuela la cumplió y el pueblo entero la acompañó 
al cementerio, donde dejaron a mi abuelo para que descansara en paz y ya no volvió a 
aparecerse. Esto no es que me lo hayan contado, que lo he vivido yo. ¿Quieres entrar al 
momento donde tu tía para echar un vistazo por si quiere llevarte algo? 

Speaker 1 

No, ya vendrá la Raimunda. 

Speaker 5 

Dile lo bien que ha salido todo y que ha venido el pueblo entero. 

Speaker 1 

Se lo diré. 

Speaker 5 

No voy a echar mucho de menos. 

Speaker 4 

Abreme, Sole. 

Speaker 1 

Mi madre ha muerto. De ser será su fantasma o su espíritu? 

Speaker 4 

Lo que tú quieras, pero sácame de aquí. Estoy en el maletero de tu coche. 

Speaker 1 

Ya. Desde luego, mamá. ¿Qué cosas se te ocurren? 

Speaker 7 

Soledad, hija mía, no tengas miedo de mí. Soy tu madre. ¿No me vas a dar un abrazo, 
hija mía? Échame una mano. 

Speaker 1 

¿La maleta de la tía. 

Speaker 7 



Sí. ¿Qué traes? Ropa y algunas cosas de valor de la tía. Gracias que las guardé antes de 
que llegaran las vecinas. Menos la Agustina, las demás hurgaron por todos los cajones. 
Pero yo ya había hecho limpieza. A la Agustina tenéis que hacerle un regalo porque se 
ha portado muy bien. Mejor que tu hermana. Anda que menuda campanal ha dado uno 
yendo al entierro. Esa bizca como la ha puesto, qué lengua tiene. Gracias que viniste 
tú. Estoy morida del viaje. 

Speaker 1 

¿Vas a quedarte a dormir? 

Speaker 7 

Claro. ¿Dónde quieres que vaya? Uf, qué horror. No me extraña que te haya dado 
miedo. ¿Sigues teniendo la putería ilegal? 

Speaker 1 

Claro, de eso vivo. 

Speaker 7 

La habitación te invito a dos es allí. Sí, allí. Mañana me tiñes y me cortas. Ah, también 
necesito un algaferso. No quiero quedarme todo el día potrona en casa. Tengo que 
salir. Aquí no me conoce nadie. En el pueblo no podía asomarme ni a la puerta de la 
calle. Necesito que me dé el aire. 

Speaker 1 

¿Te vas a quedar mucho tiempo? 

Speaker 7 

Ya quieres echarme, hija mía? 

Speaker 1 

No. 

Speaker 7 

Pues a ver, me quedaré hasta que Dios quiera, si no tienes inconveniente. Tú cuando te 
canses de mí no tienes más que decírmelo, ¿eh? Pero una mujer separada, ¿con quién 
va a estar mejor que con su madre? A no ser que te hayas echado un creindongo. 

Speaker 1 

No, mamá. Estoy sola, como siempre. 

Speaker 7 



Ya no. Coge el teléfono. 

Speaker 3 

¿Ya estás en casa? 

Speaker 1 

Sí. 

Speaker 3 

Como no tenías cobertura, llamé a la Agustina. Me dijo que había ido todo muy bien. 

Speaker 7 

Ha venido todo el pueblo. 

Speaker 3 

Pues hijo, llevo todo el día pensando en vosotras. No sabes cómo me hubiera gustado 
estar ahí. Espera un momento, Sole. 

Speaker 8 

300, ¿eh? ¿Te dices que te debo de las copas? 

Speaker 3 

Nada, invita a la casa. 

Speaker 8 

Bueno, pues mañana a la misma hora. Venga, que el equipo se ha quedado un 
momento. 

Speaker 3 

Me alegro. 

Speaker 8 

Y oye, si no te importa y aunque nos cobren más, si las raciones pudiesen ser un 
poquito más abundantes. 

Speaker 3 

No te preocupes que mañana os voy a poner de comida que os vais a caer de culo. 

Speaker 8 

Vale, pues hasta mañana. 

Speaker 3 



Venga, hasta mañana. Perdona Sole. 

Speaker 1 

Oye, ¿has cogido trabajo también en un restaurante? 

Speaker 3 

Pues sí, me he quedado yo con el restaurante de Emilio. 

Speaker 7 

Uy, hija mía, él estaba muy harto, pero esa no es la única novedad. 

Speaker 3 

Paco nos ha dejado, por eso no podido ir contigo al entierro. Cuando llamaste 
estábamos en plena pelea? 

Speaker 1 

Ya noté yo que te pasaba algo. Te ha pegado? 

Speaker 3 

No, Paco no era violento. Simplemente se ha ido. Para siempre. 

Speaker 1 

Volverá, ya verás. 

Speaker 7 

No lo creo. ¿Por qué estás tan segura? 

Speaker 3 

Esas cosas se intuyen. Bueno, un beso. 

Speaker 7 

Un besito? 

Speaker 3 

Adiós. 

Speaker 7 

No hemos tenido suerte con los hombres ninguna de las tres. 

Speaker 1 

Raimunda y yo no, pero tú. 



Speaker 7 

¿Yo qué? 

Speaker 1 

Papá te adoraba. Raimunda dice que fuiste afortunada porque moriste abrazada a lo 
que más querías, que era él. 

Speaker 7 

Tu hermana no es mala, pero qué mala leche tiene. Yo estaba ciega con tu padre y él se 
aprovechó y me puso los cuernos hasta el último día de su vida. 

Speaker 1 

¿Pero qué me dices, mamá? 

Speaker 7 

Sí, hija mía, sí, ya me lo he tragado todo en vida. Nunca quise que supierais nada, pero 
vamos a dejarlo. Ya no me quiero ensañar con un muerto. 

Speaker 1 

Se nos va a aparecer? 

Speaker 7 

Espero que no. ¿Y tu marido? 

Speaker 1 

¿Mi marido qué? 

Speaker 7 

¿Se puede presentar aquí cualquier día? 

Speaker 1 

No creo. Hace dos años que no sé nada de él. 

Speaker 7 

Mejor. Así estamos las dos juntitas. 

Speaker 3 

A ti acepto te costó 10, ¿10,80? Pues mira, te voy a dar tres euros más. Ay, gracias. En 
vez de tres cajas de mantecas, te voy a pagar cuatro. Gracias, Raimunda. No quiero 
que penséis que me aprovecho. Oye, ¿me podéis ayudar con esto? Lo he colocado yo, 



pero es que no puedo sola. ¿Qué vas a hacer con él? Bajarlo al restaurante. Tú que eres 
la experta en portes, dinos por dónde es? 

Speaker 6 

Pues mira, si ya te habías metido, cógelo y no lo tires del todo para ti, porque aquí no va 
a caber todo atravesado. 

Speaker 3 

¿Ahí va bien. 

Speaker 6 

Sí. Tíalo recto, abre un poco a la derecha, abrete a la derecha. 

Speaker 3 

Bueno, por aquí no vemos nada. 

Speaker 6 

Ahora, cuidado, cuidado, por aquí se va. Por aquí pasa, pasa, completo. No corras, no 
corras. 

Speaker 3 

Vale. 

Speaker 6 

¿Ya hasta la puerta? Sí, ya. Dale que el ascensor está aquí. Esto. No, espera, esto tiene 
que entrar cuadradito aquí. 

Speaker 3 

Papi. 

Speaker 6 

Tú, yo, esto o yo. Vas bien, vas bien, vas bien. Madre mía, esto es un animal. Cuidado. 
Dios mío. Sí, llamarlo de abajo. 

Speaker 3 

Quiero que vean que aquí no se ve nada congelado Aquí todo el biológico fresco del día 
Ahí en la esquina Y el otro freezer, ese no funciona O sea que te vas a quedar con el 
restaurante Un día menos hasta que los clientes de ayer terminen la película Después 
ya veré Pues cuenta conmigo para lo que sea Ya sabes lo balo que tengo yo con la 
repostería. 

Speaker 6 



Niña, y yo puedo dar copas por la noche. 

Speaker 3 

Todavía no sé si trabajaremos la noche, pero cuento con vosotras Claro Muchas 
gracias. 

Speaker 1 

Mamá. Hay algo que quieres que yo haga, no? 

Speaker 7 

Cortarme el pelo. 

Speaker 1 

Me refiero a si hay algo que no pudiste hacer en vida y no te deja descansar tranquila. 

Speaker 7 

Siempre hay cosas que se dejan sin hacer o que se hacen mal. Mi vida no ha sido una 
excepción, pero no sé si tienen arreglo. Y si lo tienen, me corresponde a mí arreglarlas. 

Speaker 1 

Pronto empezaron a llegar clientas. ¿Qué hacemos? 

Speaker 7 

Atenderlas. Yo te ayudo. 

Speaker 1 

Pero no puedo presentarte como mi madre. Todas saben que soy huérfana. 

Speaker 7 

Pues me hago pasar por extranjera. ¿Extranjera? ¿De dónde? ¿Dominicana. 

Speaker 1 

No. Hay muchas en el barrio y notarían la diferencia del acento. 

Speaker 7 

¿China? Madrid está llena de chinos. 

Speaker 1 

¿Pero quién se va a creer que eres china, mamá? Algo raro que no haya por el barrio. 

Speaker 7 



Rusa. ¿De verdad crees que parezco más rusa que China? 

Speaker 1 

Sí, las rusas son como nosotras, mamá. Mira, oigas lo que oigas, ten la boca cerrada y 
que no se te note la cara que nos entiendes. Voy a enseñarte cómo funciona todo. En la 
habitación corto, seco y tiño y aquí lavo las cabezas. Que la clienta es alta, le quitas el 
cojín que es bajita, se lo pones. Ah, mira, esta toallita es para no resbalarte y esto lo 
tengo aquí porque arriba es muy incómodo y si la dejo abajo, pues tengo que bajarme 
tantas veces que acabo fatal de la espalda. 

Speaker 7 

Sí, yo también tengo muchos dolores de espalda y el champú lo tengo dosificado. 

Speaker 1 

Siéntate, mamá. ¿Estás bien? Sí A la clienta no le ponga más que una toalla en la 
espalda que se te agobia. 

Speaker 5 

A mí me pasa lo mismo. 

Speaker 1 

Y tú luego, con esa misma toalla, pues le secas un poquito para que no le chorre por la 
espalda. 

Speaker 7 

Qué bien organizado lo tienes todo, hija, qué apañadita eres Hola. 

Speaker 1 

Hola Hola reina Hola Hola No habla español, es rusa Están fatal las pobres La he 
recogido por caridad Cuando la vi pidiendo en la calle me recordó a mi madre. No te 
fíes de todas unas viejas guías por la calle y menos rusas, hay mucha mafia. 

Speaker 10 

Eres muy buena Sole, la gente abusa de ti. 

Speaker 1 

¿Tú te vas a hacer mechitas? Pues siéntate aquí. Lavar cabeza. Sí, en su país era 
peluquera. 

Speaker 10 

¿Y cómo te entiendes con ella? 



Speaker 1 

Pues señal, lo coge todo, es una ardilla. Dentro de poco seguro que habla español. 

Speaker 10 

Pues no te extrañes, mira la cantidad de top model rusas que han salido ahora. 

Speaker 1 

Hija mía. 

Speaker 3 

Entonces rusa, Rusia, Rusia, el agua caliente, no fría, no muy bien. 

Speaker 8 

Hola. 

Speaker 3 

¿Qué hay? 

Speaker 8 

Que mañana libramos? 

Speaker 3 

Ah, entonces nosotras también. Necesitamos un respiro. 

Speaker 8 

Y la semana que viene terminamos la película y queríamos celebrar aquí la fiesta de fin 
de rodaje. 

Speaker 3 

Estupendo. ¿Y queréis cena o así un buffet para picar? 

Speaker 8 

Sí, un buffet para picar. Me gustaría que cerrases la terraza para nosotros solos. 

Speaker 3 

Sí, no hay ningún problema. Te la cierro. Y no me mires así que me pone nerviosa. 

Speaker 8 

Yo también. 

Speaker 3 



Anda, vete a tomarte algo. Estoy trabajando. Desde que vino del pueblo la noto rara por 
teléfono. Si te pregunta algo de Paco, tú no sabes nada? 

Speaker 2 

Lo cual es verdad. 

Speaker 3 

Paula, cuanto menos sepa, mejor. Y sobre todo, no le esté dando a la lavadora. 

Speaker 2 

Hola. 

Speaker 1 

Hola. 

Speaker 3 

Hola. ¿Estar con alguien? 

Speaker 1 

No. 

Speaker 3 

Voy al lavabo. 

Speaker 1 

¿Al lavabo para qué? 

Speaker 3 

Que me meo? 

Speaker 1 

Creo que no funciona. Estoy esperando al fontanero. 

Speaker 3 

Sí, pues le echo un poco de agua. Es que me meo, coño. 

Speaker 1 

Ay, Lola. ¿Y a ti qué te pasa? 

Speaker 2 

Que estoy en nada muy mala. 



Speaker 1 

Pues anda, que yo te voy a cortar un poquito el pelo. 

Speaker 2 

No, que te veo venir. 

Speaker 1 

Solo las puntitas. 

Speaker 2 

Menos de un centímetro. 

Speaker 1 

Oye, ¿tu padre no ha vuelto. 

Speaker 2 

No, se despidió para siempre. 

Speaker 7 

¡Qué fuerte. 

Speaker 1 

De verdad que no lo entiendo. ¿Y tu madre? 

Speaker 2 

¿Qué? 

Speaker 1 

Qué pesada es desde niña. Tú fíjate que entonces no había cuarto de baño y hacíamos 
nuestras cosas en el corral. Pues todo el día había que estar esperándola todo el santo 
día metida en el corral con las gallinas, Raimunda. 

Speaker 3 

¿Qué hace aquí esta bata? 

Speaker 1 

¿Es de mamá. 

Speaker 3 

Ya lo sé. ¿Y el olor? 



Speaker 2 

¿Qué olor? 

Speaker 7 

En el lavabo y aquí. 

Speaker 3 

Si es como si acabara de estar mamá peyéndose a culo lleno. 

Speaker 2 

¿Lo doléis vosotra. 

Speaker 1 

Y no podía ocultarlo porque era la primera en trocharse. 

Speaker 2 

Lo que me parece estar oyendo a la reír. 

Speaker 3 

Ay, ¿por qué te has traído esta ropa, Sole? Después dices que tienes pesadillas. La 
ropa de los muertos hay que regalarla. 

Speaker 1 

Ya. 

Speaker 7 

La maletilla de la tía Paula. 

Speaker 3 

El joyero ¿Qué pensabas hacer con esto? Nada ¿Nada? Quedártelo Desde luego Zole. 

Speaker 1 

Raimunda, no pienses mal Yo no me traje la maleta Ah no, entonces quédate aquí 
Cuando llegué a casa de la tía Paula ¿Qué? 

Speaker 3 

Mira si me lo dices No me lo creo. Robarle a la tía lo poquito que tenía de valor, estando 
todavía de cuerpo presente. Qué poca vergüenza. 

Speaker 1 

Raimunda, no te vayas así. 



Speaker 3 

Tenemos que comprar otro frigorífico? 

Speaker 2 

¿Por qué no arreglas el de almacenillo? 

Speaker 3 

Ese no sirve. 

Speaker 2 

Pues el motor les hace ruido. 

Speaker 3 

Oye, os tengo dicho que ahí no entre nadie, ni tú tampoco. 

Speaker 2 

Vi la puerta abierta y entré a coger un martillo. 

Speaker 3 

¿Lo habrá entrado a alguien más? 

Speaker 2 

No creo. Mamá, me dijiste que te habías desembarazado de él? 

Speaker 3 

Pues no he podido, Paula. te crees que me gusta tenerlo ahí dentro? Paula, vete 
arreglando que en media hora empezará a llegar la gente. Pero bueno, ¿todavía estás 
así. 

Speaker 2 

No tengo ganas de fiesta. 

Speaker 3 

Ni yo tampoco, pero es trabajo. Anda, no seas perezosa. Venga, chiquitina, que yo te 
ayudo. ¿Qué te pasa? 

Speaker 2 

No puedo quitármelo de la cabeza teniéndolo tan cerca, ahí en el almacenillo. 

Speaker 3 

Ese es el mejor modo de volverte loca y de volverme loca a mí. 



Speaker 2 

Mamá, tú no sabes lo que es haber matado a tu padre? 

Speaker 3 

Paco no era tu padre. 

Speaker 2 

No me mientas más. Ya sé que lo haces por mí, pero no me mientas, por favor. 

Speaker 3 

No te estoy mintiendo. Paco te reconoció como hija, pero sabía que no era tu padre 
biológico. 

Speaker 2 

Pero entonces, ¿me estaba diciendo la verdad. 

Speaker 3 

Sí, pero eso no justifica lo que hizo. Paula, prometo contártelo todo, te lo juro, en otro 
momento. Ahora vamos a arreglarnos. ¿Qué adelantamos quedándonos aquí? 

Speaker 2 

¿Quién era mi padre? 

Speaker 3 

Uno del pueblo. 

Speaker 2 

Le conozco. 

Speaker 7 

Te tomo la palabra. 

Speaker 6 

Tiene limón, ya esto está perfecto, perfecto. 

Speaker 1 

Es que no, yo no veo hasta ya. 

Speaker 3 

¿Te aviso qué guapa estará Paula. 



Speaker 6 

Toma. Ay, qué rico. 

Speaker 3 

Ahora mismo, ma. Están buenísimos. 

Speaker 6 

Oye, con tus escotes y mis monitos podemos hacernos de oro, mundita. Dale, vieja, 
vamos a trabajar las noches a ver si podemos darle un poquito de alegría a esta zona 
tan miserable. 

Speaker 3 

Eso ya hablaremos. que se queden contentos esta noche. Coja. Ojito. 

Speaker 1 

Agáchese, que no la vean. 

Speaker 7 

Me gustaría ver a Raimonda y a la niña. El otro día sólo pude verle los pies. 

Speaker 1 

Y mira la que armaste. 

Speaker 7 

¿Ese es el restaurante. 

Speaker 1 

Me había dicho que le iba bien, pero no podía imaginarme esto. 

Speaker 7 

Se lo merece. La pobre ha pasado mucho. No salgo del coche y agáchese que no la 
vea, pero si aquí no me ve nadie. 

Speaker 6 

¿Qué haces tú? ¡Qué alegría. 

Speaker 3 

Vengo a darte las cosas de la tía Paula. 

Speaker 5 

No sabía que tenías una fiesta. 



Speaker 3 

Es un equipo de cine que celebra el fin de rodaje. Si he preparado yo la comida todos 
estos días. Vamos a guardar la maletilla. ¿Por qué te has molestado? 

Speaker 5 

Nunca se me hubiera ocurrido quedarme con nada de la tía y mucho menos 
ocultártelo. 

Speaker 3 

Sí, ya lo sé y perdona por lo que te dije, ya me conoces. Me disparo, me disparo. 

Speaker 1 

Hola, tía. ¿Quieres algo? No. Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos van 
marcando mi retorno. 

Speaker 3 

¿Te acuerdas? 

Speaker 1 

¿Cómo lo me voy a acordar? Cuánto tiempo que no te voy a cantar? 

Speaker 2 

Pues yo no la he oído cantar nunca. 

Speaker 3 

¿De verdad? 

Speaker 2 

¿De verdad, mamá? Nunca. 

Speaker 3 

¿Y te gustaría, hija? 

Speaker 2 

¿Y qué cosas tienes? Pues claro. No me lo puedo. 

Speaker 5 

Creer. 

Speaker 6 

¡Callaos, sentaros. 



Speaker 3 

Buenas noches. Yo quería agradeceros al equipo el trabajo que nos habéis dado estas 
semanas. Muchas gracias de todo corazón. Yo hace mucho tiempo que no canto, 
mucho. Pero hoy me voy a animar a ver que salga. 

Speaker 1 

Tengo miedo del encuentro con el pasado que vuelve a enfrentarse con mi vida. Esta 
canción se la enseñó la abuela a tu madre a presentarla al casting de niñas. Tengo 
miedo de la noche, que poblada de recuerdo encadenan mi soñar. Pero el viajero que 
huye, tarde o temprano de tiempo, Y aunque el olvido, que todo lo destruye, haya 
matado a mi vieja ilusión. Muerdo escondida, hay una esperanza humilde que es toda 
la fortuna de mi corazón. Volver con la frente marchita, las nieves del tiempo platearon 
mi sien. Sentir. 

Speaker 8 

A otros amigos, déjame. 

Speaker 3 

Hola, buenos días. Mire, llamaba por el anuncio, necesitaba una furgoneta de alquiler. 

Speaker 8 

¿De qué tipo y para cuánto tiempo la quieres? 

Speaker 3 

Pues normalita, la más barata que tenga, solo para un día. Sí. 

Speaker 8 

¿Podría hablar con la señora Rimunda? 

Speaker 3 

Soy yo. 

Speaker 8 

El señor Emilio me dio su teléfono para que me enseñara al restaurante. Hace días que 
quería verlo. Yo soy Carlos. 

Speaker 3 

Pues, tenía que haber llamado usted antes, porque es que se lo ha quedado una 
vecina. 

Speaker 8 



Pero el señor Emilio no me dijo nada. 

Speaker 3 

Claro, es que él tiene sus estrategias, por si acaso. 

Speaker 8 

¿Podría hablar con la persona que se lo ha quedado? 

Speaker 3 

Pues soy justamente Libra, lo siento. Pero llame usted al señor Emilio, que seguro que 
él se lo explica todo. 

Speaker 8 

Ya, ya, gracias. 

Speaker 3 

Hasta luego. 

Speaker 9 

Sí, dígame. 

Speaker 3 

Emilio, soy Raimunda. 

Speaker 9 

Qué alegría oírte Raimunda. ¿Ha ido un hombre a ver el restaurante? 

Speaker 3 

Sí, pero no me ha dado buena espina. Yo creo que lo quiere como tapadera. 

Speaker 9 

¿Tapadera? ¿De qué? 

Speaker 3 

Pues de ****** o para poner un puticlub, no sé. Cuando le he comentado que el 
negocio no funcionaba, él me ha respondido que mucho mejor, o sea que. 

Speaker 9 

¿Pero cómo se te ocurre decirle eso, mujer? 

Speaker 3 



Ay, Emilio, hace días que quiero llamarte y espero que me entiendas. Yo sé que las 
cosas no se hacen así, pero. me he quedado yo con el restaurante. ¿Qué quieres decir? 
Si me das cinco minutos, te lo explico. 

Speaker 9 

Pues te ha pasado mucho. ¿Mucho. 

Speaker 3 

Sí. 

Speaker 9 

Ha abusado de mi confianza. 

Speaker 3 

Mira, no es una excusa, pero cuando apareció el equipo de cine, mi situación era 
desesperada. Y ahora que Paco nos ha dejado, pues fíjate que el cuadro. 

Speaker 9 

¿Que lo ha dejado Paco? 

Speaker 3 

Sí. Hemos tenido una pelotera. Se ha ido, y no creo que vuelva. Se fue el mismo día que 
te fuiste tú a Barcelona. 

Speaker 9 

¿Y tú, cómo lo llevas? 

Speaker 3 

¿Yo? Atacar, ya me ves. Intentando agarrarme a un clavo ardiendo. 

Speaker 9 

Bueno, mujer, bueno. A ver cómo lo arreglan. 

Speaker 3 

Venga, dime lo que te debo del alquiler del mes y yo te lo mando. Pero dame unos días. 
Hoy me viene fatal. Estoy muy liada. ¿Mañana? Es que mañana tampoco puedo. Esta 
semana lo tengo fatal. No me digas eso. 

Speaker 5 

Estoy en el hospital. 

Speaker 3 



¿Qué te pasa? Tengo cáncer. 

Speaker 5 

Me lo dijeron ayer los médicos. Necesito verte. 

Speaker 3 

Dime en qué hospital estás y yo me paso hoy mismo. 

Speaker 5 

Estoy en el hospital central. 

Speaker 3 

Súbete, que yo tengo prisa y dale esto a tu tía. 

Speaker 2 

Hola, tía. 

Speaker 1 

¿Qué haces aquí? 

Speaker 3 

¡Sole! ¡Sole. 

Speaker 1 

Esa es tu madre voceando. 

Speaker 3 

¡Sole! Que te dejo a la Paula? 

Speaker 1 

Pero Raimunda estoy trabajando. 

Speaker 3 

Es que tengo que ir al hospital, la Agustina está ingresada, tiene cáncer. 

Speaker 1 

Qué lástima, hija mía, pobrecilla. 

Speaker 3 

Le he dado a la niña la bolsa de la tía Paula, quédatela. Yo voy a hacer unos recados y 
cuando termine vuelvo, cuando pueda, ¿eh? 



Speaker 1 

Dale recuerdos a la Agustina, dile que me has visto. 

Speaker 3 

Sí, pesa. 

Speaker 2 

¿Puedo pasar ya, tía? 

Speaker 1 

Sí, hija, sí. 

Speaker 5 

Me han abierto y me han vuelto a cerrar. Yo sabía que tenía algo malo. 

Speaker 3 

Tú no pierdes la esperanza, mujer. 

Speaker 5 

Qué bonitas las flores. No tenías que haberte molestado. Ahora se ha ido tu mano. 
Raimunda, tengo que pedirte un favor. 

Speaker 3 

Lo que tú quieras, Agustina. 

Speaker 5 

Cierra la puerta. 

Speaker 7 

Tráete una silla. 

Speaker 5 

Yo voy a durar poco tiempo, pero no me quiero morir sin saber qué fue de mi madre. 

Speaker 3 

¿Y qué puedo hacer yo? 

Speaker 5 

Tú puedes decirme si está viva o muerta? 

Speaker 3 



¿Y cómo voy yo a saberlo? 

Speaker 5 

Pregúntaselo a tu madre. 

Speaker 3 

A mi madre, pero si mi madre está muerta, Agustina. 

Speaker 5 

Ya, pero se le apareció a tu tía Paula y la cuidó hasta que se murió, lo sabe todo el 
pueblo. Si Dios aparece a vosotras, pregúntale por mi madre, solo te pido ese favor. 

Speaker 3 

Agustina, lo que me estás pidiendo es un disparate. ¿La has visto tú aparecerse con tus 
propios ojos? Pues si no la has visto tú, que vives enfrente. 

Speaker 5 

Yo creo que me rehuía, fíjate, pero he oído mil veces a tu tía que en paz descansa 
hablar con ella. 

Speaker 3 

Mira, yo si me enterase de algo, ten por seguro que te lo diré. Pero lo veo un poquito 
difícil. 

Speaker 5 

Me lo debes, Raimunda. Sólo te pido ese favor. 

Speaker 3 

Venga, te dejo que tengo muchas cosas que hacer. 

Speaker 5 

Espérate un poco, mi hermana quería hablar contigo, debe estar al llegar. 

Speaker 3 

Oye, otro día, ahora de verdad tengo mucha prisa. 

Speaker 5 

Quiero ofrecerte algo de televisión. Ya sabes que ella es colaboradora de donde quiera 
que estés. Quieren darle una sorpresa y habían pensado en ti. Como de niñas erais 
amigas, y las dos os presentasteis a un casting, pues con todo eso tienen para tres o 
cuatro programas con entrevistas, música y canciones de ayer, de hoy y de siempre. 



Speaker 3 

Dile a tu hermana que no me gusta la televisión. 

Speaker 5 

A mí tampoco, yo se lo diré, pero no eches en olvido lo que te he dicho. 

Speaker 3 

Sí. 

Speaker 6 

Que ve lo que le gusta a la rusa a la tele, eh? Yo no sé qué entender a hija mía, pero la 
hipnotiza. Es que la telebasura tiene algo, eh? Yo cuando me siento delante del 
televisor no puedo dejarlo. 

Speaker 5 

Mira, me voy sintiendo cada vez peor, pero no me puedo levantar. 

Speaker 6 

A mí es como una droga. Por la noche he tenido que dejar de mirarla, porque luego 
duermo fatal. Claro, con tantos gritos te vuelves loca. 

Speaker 7 

Te gustan las muñecas? 

Speaker 2 

Estas sí. Son como una película de terror. 

Speaker 7 

Son antiguísimas. Tu madre jugaba con ellas cuando estaba embarazada de ti. 

Speaker 2 

¿Por qué mamá no vivía contigo? 

Speaker 7 

Estábamos muy mal de dinero. Tu abuelo se fue a trabajar a Venezuela. Entonces yo 
me quedé con Soli y tu madre se fue a vivir con la tía Paula. ¿Qué te ha contado ella? 

Speaker 2 

Nada. No le gusta hablar de esa época? 

Speaker 7 



¿Os ibais bien? 

Speaker 2 

Ahora mejor. 

Speaker 7 

Pero es que a veces es muy gorda, abuela. Tiene mucho carácter. 

Speaker 2 

¿Tú cómo te llevabas con ella? 

Speaker 7 

De pequeña era la niña de mis ojos. Pero cuando se hizo adolescente, por alguna razón 
que yo desconocía, se fue separando de mí. Hasta que la perdí completamente. Tu 
madre no me quería. Es muy doloroso que una hija no quiera a su madre. Por eso, 
ahora que os habéis quedado solas, tienes que quedarla mucho y que ella lo note. ¿Por 
qué te apareces, abuela? Porque me sentía muy sola. 

Speaker 3 

Buenas tardes. 

Speaker 8 

Hola. 

Speaker 3 

Me da ocho metros de cuerda para tender de plástico y cinta para embalar. 

Speaker 8 

¿Cuánta cinta? 

Speaker 3 

Cuatro o cinco rovellos. Muy bien, pues ya 52. Ah, y un. pico y una pala. 

Speaker 8 

Muy bien. 

Speaker 1 

Bueno. Venga, soy. 

Speaker 6 

Hasta luego. Gracias. 



Speaker 1 

Hasta luego. Qué tal, Raimunda? 

Speaker 3 

Marta. 

Speaker 1 

Y la Agustina? 

Speaker 3 

Loca como una cabra. 

Speaker 1 

Hola, nana. 

Speaker 3 

Y a ti qué te pasa? 

Speaker 2 

Nada. 

Speaker 3 

Anda, cariño, tráeme un vaso de agua. Te importa que se quede esta noche contigo? 

Speaker 1 

No, pero ¿dónde la acuesto? 

Speaker 3 

En la habitación. Es que Paco viene esta noche a casa. ¿Quiere que hablemos? Me 
gustaría estar sola. Bueno, esta noche te vas a quedar a dormir aquí. Bueno, me voy, 
que menuda nochecita me esperas. Hola. Necesito que me hagas un favor esta noche. 

Speaker 6 

¿Esta noche? Ay mamita, pero no podemos para mañana. 

Speaker 3 

No, pero te voy a pagar como cualquier cliente. 

Speaker 6 

No mi amor, yo a ti te hago un descuento. Chiga, pero la verdad yo no sabía que a ti te 
van las chilas. 



Speaker 3 

Es que no me van? 

Speaker 6 

Bueno y si no es para hacer un pan con pan, entonces ¿qué es lo que me estás 
pidiendo? 

Speaker 3 

Mira, en el camino te lo explico. De momento necesitamos meter el mueble frigo en la 
furgoneta. Y llevarla a un estricolero? 

Speaker 6 

Mija, pero nosotras dos horas no podemos sobre esa cantidad. 

Speaker 3 

Pero le decimos a la vecina que nos ayuden. Y ponte algo cómodo, te espero en la 
terraza. 

Speaker 6 

¿Algo como qué? 

Speaker 3 

Algo que no parezca que vas hasta allá. Espérate, espera un momentito. Madre mía. 
Vale. Ahí hay un quicio. 

Speaker 6 

Escalera, espera. No se va, no se va, no se va, que se va a ir. 

Speaker 3 

No se va. 

Speaker 6 

Ahora vamos a poner bien paralelo ahí. 

Speaker 3 

Espera, arriba, uno, uno. ¡Tres! Vale. Una, dos y tres. ¡Tres. 

Speaker 6 

Me **** en la. Me **** en la ******. 

Speaker 3 



Que no? 

Speaker 1 

Si total para los que quiero el vaso. 

Speaker 3 

Venga. 

Speaker 6 

¿A dónde vamos? 

Speaker 3 

Vamos al río Júcar. 

Speaker 6 

¿Y eso dónde está? 

Speaker 3 

A 180 kilómetros. 

Speaker 6 

¿180 kilómetros? Pues en ir y volver nada más se nos va a ir toda la noche. 

Speaker 3 

Ya, te dije que te pagaría por horas. 

Speaker 6 

¿Sólo por acompañarte. 

Speaker 3 

Por acompañarme hasta el río, abrir una zanja, enterrar el frigorífico y no hacer 
preguntas. 

Speaker 6 

Mira, Mundita, yo te agradezco la confianza, pero mi vida ya está bastante complicada. 
Yo no tengo trabajo, no tengo papeles, tengo que hacer la calle para poder sobrevivir, 
coño, vieja, me podrías haber preguntado? 

Speaker 3 

No te lo estoy preguntando ahora, dime cuánto? 

Speaker 6 



No, me tenías que haber consultado. Bueno, pues. Dame las noches. 

Speaker 3 

¿Qué noches? 

Speaker 6 

Las copas por la noche, durante un mes. Y lo que yo gané con mis cocteles es para mí. 
Y las botellas las compras tú? 

Speaker 3 

De acuerdo, socia. Pero de esto ni una palabra es. 

Speaker 6 

Ay, qué remedio. Ahora soy tu cómplice. 

Speaker 3 

Si te quedas más tranquila, yo no he matado a nadie. 

Speaker 6 

No, no me cuentes nada. 

Speaker 3 

No pensaba hacerlo. 

Speaker 6 

Quita anda, quita, quita, quita, dame, dame, descansa todo 

Speaker 3 

un rato que yo echo la tierra. 

Speaker 5 

¿Podemos hablar? 

Speaker 3 

Pues estoy muy ocupada. Venga ahí, ya ven. ¿Cómo vas de lo tuyo? 

Speaker 5 

Igual. ¿Y tú? ¿Vas averiguado algo? 

Speaker 3 

¿De qué? 



Speaker 5 

De lo que te pregunté. 

Speaker 3 

Pensaba que no me lo decías de verdad. 

Speaker 5 

¿Te importa qué me siente? Ten compasión de mí. 

Speaker 3 

Si yo te compadezco todo lo que tú quieras, pero no me preguntes disparates. 

Speaker 5 

Sólo quiero saber si está viva o muerta. 

Speaker 3 

Agustina, yo entiendo que entre el viento y el cáncer hayas perdido la cabeza, pero no 
tienes derecho a complicarnos la vida en los demás, que bastante tenemos con lo 
nuestro. 

Speaker 5 

El día que tus padres murieron en el incendio, mi madre desapareció del pueblo. ¿A ti 
no te llama la atención esa coincidencia? 

Speaker 3 

No, sólo es una coincidencia. Según tú, tu madre se fue por la mañana y no era la 
primera vez que desaparecía. Que te voy a contar a ti, Agustina, que te crio tu abuela, 
porque tu madre no estaba nunca en casa. Por Dios, no me tires de la lengua. 

Speaker 5 

Mi madre se fue por la mañana, pero fue para reunirse con tu padre en la casilla. 

Speaker 3 

Eso es mentira, nadie la vio. 

Speaker 5 

Claro, ya se cuidaría ella de que nadie la viera. Raimunda, mi madre, Estaba aliada con 
tu padre. 

Speaker 7 

¿Pero qué dices? 



Speaker 3 

Mi madre tenía ceguera por mi padre, no lo hubiera permitido nunca. 

Speaker 5 

Por eso le dejó y se fue a vivir con tu tía Paula. 

Speaker 3 

Mi madre se fue a vivir con mi tía Paula porque mi tía no estaba buena, pero nunca dejó 
a mi padre, se dividió entre las dos casas. 

Speaker 5 

Tú no puedes saberlo porque no estabas allí y prácticamente no tenías contacto con tu 
madre desde hacía años. La de veces que le ha oído quejarse de que pasabas de ella 
como de la ****** con esas mismas palabras. Muchas cosas oídas, Raimunda. Una vez 
oyen una discusión entre tu madre y la mía, y tu madre le decía que le regalaba a tu 
padre, que a ella no le interesaba y que no le arrendaba las ganancias porque tu padre 
había nacido para hacer sufrir a las mujeres que le querían. 

Speaker 7 

¿Qué quieres demostrar, Agustina? 

Speaker 5 

Que la muerte de tus padres y la desaparición de mi madre están relacionadas. 

Speaker 3 

Entonces, ¿por qué no la has denunciado a la policía? 

Speaker 5 

Porque la policía pregunta mucho. Y los trapos sucios debemos lavarlos entre 
nosotras. Por eso tampoco quiero ir a la televisión, y mira que insiste mi hermana. Pero 
esto lo tenemos que arreglar entre tú y yo. 

Speaker 3 

Agustina, tengo que seguir trabajando. 

Speaker 5 

Piensa en lo que te he dicho. Oye y Paco? 

Speaker 3 

Bien, muy bien. 



Speaker 2 

¿No deberíamos llamar a la tía para decirle que vamos? 

Speaker 3 

Ella no se mueve de casa. 

Speaker 2 

Deberíamos avisarla. ¿Para qué? Pues porque no está bien presentarse en casa de la 
gente así sin avisar, aunque sea tu hermana. 

Speaker 3 

¿Pero qué te ha dado a ti ahora con la Sole? 

Speaker 2 

Es una cuestión de educación, mamá? 

Speaker 3 

Mira, me vais a tocar el fandango tú y tu tía, las dos. 

Speaker 2 

Eres? 

Speaker 10 

Trae Raimunda. A ver ahora qué hago con él en mi casa, todo el verano allí zampado, 
con lo nervioso que es que no soportamos nada. 

Speaker 1 

¿Por qué te has molestado, Raimunda? 

Speaker 3 

¿Tú por qué das esas voces? Cada día estás más sorda. 

Speaker 1 

Toy sorda, sí. 

Speaker 3 

Como una tapia. Vamos a quedarnos un rato, quiero que me cortes el pelo. 

Speaker 10 

¿Por qué no me llamas de una clienta? Ahora que pase vergüenza. 



Speaker 3 

No te preocupes, no tengo prisa. Y tenemos que hablar. ¿De qué? de la casa de la tía 
Paula. 

Speaker 2 

¿Puedo ir a ver la tele? 

Speaker 1 

Sí, anda, ¿ves? 

Speaker 3 

Tenemos que decidir qué hacemos y arreglar los papeles. 

Speaker 5 

Solé, ¿y la rusa. 

Speaker 3 

¿Quién es la rusa? 

Speaker 1 

Una que tengo para ayudarme. 

Speaker 10 

Sí, pues le estaba contando lo de mi Borja, que me lo han vuelto a percibir de 
expulsión. ¿Qué te parece? Le ha pinchado las ruedas al cura que le da religión. Pues 
se lo estoy contando y me dejáis sola, hablando y con la cabeza medio a lavar. 

Speaker 1 

Ha debido salir. 

Speaker 10 

Lo que ha debido no, que se ha ido corriendo. 

Speaker 1 

Yo te la termino, mujer. Es que padece de claustrofobia y a veces necesita la mujer salir 
a la calle. 

Speaker 3 

Pues menuda ayuda. ¿Y la paga? 

Speaker 1 



No, la tengo recogida. Come y duerme aquí. Le he dado la ropa de mamá. 

Speaker 3 

No me gusta que vaya recogiendo gente que no conoce Sule. 

Speaker 10 

Se lo tenemos dicho, que es demasiado buena y la gente se aprovecha. No es la rusa. 
No se puede imaginar cómo vive aquí, como una reina. 

Speaker 1 

¿Y Paco? ¿Qué tal otra noche? 

Speaker 7 

Muy mal. 

Speaker 3 

Vino a casa por su ropa. Yo creo que ahora vive con una, pero vale, no sé dónde ni me 
interesa. Oye, ¿y tú por qué no me dijiste que tenías una rusa? 

Speaker 1 

Se me olvidaría, no sé. Anda. 

Speaker 7 

Pero si esa es la Agustina. 

Speaker 11 

Muy buenas tardes, Agustina. 

Speaker 5 

Buenas tardes. 

Speaker 11 

A ver, por tu hermana sabemos que vuestra madre os tuvo de soltera. ¿Verdad que sí? 

Speaker 5 

Sí, mi madre es que era hippie. 

Speaker 7 

Esa es la Agustina. 

Speaker 5 



Y no se acaso nunca? 

Speaker 11 

Ya, o sea que practicaba el amor libre. Bueno, vuestra madre tenía una amiga que 
muere justo el día en el que ella desaparece. 

Speaker 5 

Sí. 

Speaker 11 

¿Cómo muere esta amiga? 

Speaker 5 

En un incendio. En mi pueblo es que hay muchos incendios. Por el viento solano. 

Speaker 11 

Cuando Agustina habla de su pueblo se refiere a la maravillosa localidad de Alcanfor 
de las Infantas. un pueblo que según las estadísticas posee el mayor índice de locura 
por habitante. Agustina, ¿tú crees que tu madre quizá padecía algún trastorno mental? 

Speaker 5 

No, no, no, no, no. Mi madre, cuando estaba mal, como era hippie, pues se iba de 
pueblo. 

Speaker 11 

Ya, hasta que un día se fue y no ha vuelto a aparecer. 

Speaker 5 

Sí, hace ya casi cuatro años. 

Speaker 11 

¿Y su amiga? ¿Nos interesa mucho esa amiga que muere? justo el mismo día en que tu 
madre desaparece. Explícanos, cuéntanos. 

Speaker 5 

¿El qué? 

Speaker 11 

Sí, que nos gustaría que nos hablaras sobre la señora esta que muere en el incendio. 
Agustina, tú sabes que hay rumores? 

Speaker 5 



Yo es que no creo en los rumores. 

Speaker 11 

Yo me refería a que tú explicaras lo que le has dicho a nuestra redactora. Tú le has 
explicado algo muy importante de esta señora y de su marido que la relacionan con la 
desaparición de tu madre. ¿Es verdad o no, Agustina? 

Speaker 5 

De eso un. Me prefiero no hablar, solo le dan suposiciones mías. 

Speaker 11 

Ya, pero es que tú has venido aquí al programa a hablar de esa señora y de tu madre. 

Speaker 5 

Ya, pero lo he pensado mejor. 

Speaker 11 

¿Qué te pasa? No te veo cómoda, estás un poco nerviosa. A mí me gustaría explicar 
que Agustina ha venido aquí también para comunicarnos que le han diagnosticado una 
enfermedad mortal, ¿no es así? Agustina tiene cáncer. Tienes cáncer, Agustina, pero 
no debes estar nerviosa, que estás entre amigos. Venga, un fuerte aplauso para 
Agustina. Agustina alberga un deseo, es ir a una clínica de Houston. Pero para ir a 
Houston, tienes que hablar claro. Te recuerdo que te has comprometido con esta 
cadena. Agustina. Agustina. 

Speaker 3 

La Agustina vino a verme al restaurante. 

Speaker 1 

¿Ah, sí? 

Speaker 3 

Está empeñada en que mamá se nos aparece y quiere que le pregunte por su madre. 

Speaker 7 

También dice que cuando desapareció, su madre estaba liada con papá. 

Speaker 3 

¿Tú sabes algo de esto por casualidad? 

Speaker 1 



No. Bueno, me lo dijo mamá Después de. 

Speaker 3 

Después de que. 

Speaker 1 

Después de que ella se enterara. 

Speaker 3 

Sole, mírame. Hay una cosa que yo debería saber y que no sé. 

Speaker 1 

Mogollón. Pero si te las digo, que vas a irritar o no me creerás. 

Speaker 3 

Te prometo que te creeré y que no me irritaré. 

Speaker 1 

Mamá ha estado apareciéndose continuamente. 

Speaker 7 

¿A quién? 

Speaker 1 

Estuvo con la tía Paula hasta que se murió. Fue ella quien avisó a la Agustina y le abrió 
la puerta para que descubriera a la tía muerta. Era ella la que le ponía el dinerito para 
que le trajera el pan. ¿Todo eso hiciste abuela? 

Speaker 7 

Sí. 

Speaker 3 

¿Quién te ha dicho todo eso, la Agustina? 

Speaker 1 

Pues como no me crees? 

Speaker 3 

Sole, la Agustina está loca. 

Speaker 1 



La última vez que vimos a la tía, tú misma dijiste que te parecía increíble que la tía 
pudiese vivir en esas condiciones con la cabeza como la tenía y medio ciega. ¿No te 
acuerdas? 

Speaker 3 

Sí, me acuerdo, pero ¿qué me quiere decir con eso? 

Speaker 1 

Que la tía no estaba sola. ¿Quién crees que hacía los barquillos y nos los ponía en un 
Tuperwear, uno para ti y otro para mí? ¿Quién crees que se trajo las muñecas y las 
cosas de valor de la tía antes de que las vecinas arramblaran con todo? ¿Lo entiendes 
ahora? 

Speaker 7 

¿Lo has visto tú? ¿Es ella por casualidad, la rusa. 

Speaker 1 

Sí. 

Speaker 3 

¿Y dónde está? 

Speaker 5 

Papá. 

Speaker 7 

¿Pero qué haces ahí? Pero no estabas muerta. He vuelto para pedirte perdón. Yo no 
sabía nada, hija mía. Ni me lo podía imaginar. 

Speaker 1 

¡Raimunda. 

Speaker 2 

Mi niña. Mi niña. 

Speaker 7 

Ya pasó lo peor. 

Speaker 2 

Ya me ha visto. 

Speaker 7 



Y no me ha rechazado, ¿verdad? 

Speaker 1 

No. ¿Es verdad que has vuelto para pedirle perdón? 

Speaker 7 

Y también va a estar contigo. 

Speaker 1 

Algún día me explicarás qué está pasando? 

Speaker 7 

Sí. Y ese día espero que me comprendas, Sole. Y que tú también me perdones. 

Speaker 2 

¿Por qué no volvemos? Ahora, claro. 

Speaker 7 

He soñado tantas veces con esto. 

Speaker 5 

Yo también. 

Speaker 7 

No sé por dónde empezar. 

Speaker 3 

No eres un fantasma, ¿verdad? 

Speaker 7 

No estás muerta. No, hija mía, no? 

Speaker 3 

Me quitas un peso. 

Speaker 7 

Pero si me hubiera muerto, habría vuelto para pedirte perdón por no haberme dado 
cuenta de lo que te pasó. Estaba ciega, me enteré el mismo día del incendio. 

Speaker 3 

¿Es cierto que habías dejado a papá? 



Speaker 7 

Sí, no podía con más cuernos. La tarde del incendio, tú llamaste y hablaste con la tía. 
Como siempre, no te dignaste a preguntar por mí. Y yo me enfadé mucho y le dije a la 
tía que eras una descartada. Y como seguía echando pestes, la tía salió en tu defensa. 
me lo cuento todo, que tu padre había abusado de ti, que te quedaste embarazada, y 
que Paula es tu hija y es tu hermana. Ya no me lo podía creer. ¿Cómo pudo ocurrir 
semejante monstruosidad delante de mis ojos sin que yo me diera cuenta? Entonces lo 
entendí todo. Entendí tu silencio y tu distanciamiento. Entendí que tu padre se fuera a 
trabajar a Venezuela, incapaz de asumir la vergüenza de lo que había hecho. Entendí 
que después de casarte con Paco, te venías a Madrid y no quisieras saber nada de 
nosotros. 

Speaker 1 

Yo te odiaba por no haberte dado cuenta de nada, mamá. 

Speaker 7 

Y tenías toda la razón, hija mía. Cuando me enteré, no sabes cómo me puse. Fui a la 
casilla dispuesta a arrancarle los ojos y me lo encontré durmiendo la siesta con la 
madre de Agustina, agotadicos los dos. Ellos no me vieron. Prendí fuego a la casilla. Era 
un día de viento y en poco tiempo las llamas lo devoraron todo. No les dio tiempo a 
despertarse. Las cenizas que hay enterradas en tu lugar son de la madre de la Agustina. 
Después anduve perdida por el campo unos cuantos días, escondida como un animal. 
Yo pensaba entregarme, pero antes me pasé por donde la Paula para verla y la 
encontré tan mal. 

Speaker 3 

Ella. 

Speaker 7 

Cuando me vio no se extrañó lo más mínimo. Yo venía del pasado, que era donde ella 
vivía, y me recibió como si acabara de salir por la puerta. La tragedia le hizo perder la 
poquita razón que tenía. No podía dejarla sola, así que me quedé cuidándola hasta que 
se murió. Mamá en el pueblo cree que eres un fantasma. Eso es lo bueno de estos 
pueblos tan supersticiosos. Para mí ha sido más fácil seguirles la corriente que decir la 
verdad. Yo pensé que me llevaría a empresa. No podía imaginarme que nadie 
investigaría o me castigaría. Aunque todo este tiempo te juro que he vivido en un 
auténtico purgatorio. 

Speaker 3 

Mejor dicho. Pronto va a llegar al pueblo. No deberíamos llegar de día. 



Speaker 7 

¿Por qué no das un rodeo y pasamos por el río? Hace tanto tiempo que no lo veo. 

Speaker 3 

Ya no es lo que era, mamá. Está seco. 

Speaker 1 

¿Y tú cómo lo sabes? 

Speaker 3 

Pues porque hay sequía en toda España, Sole, que no te enteras de nada. 

Speaker 7 

Aquí veníamos muchas veces de merienda. ¿La cuerda Raimunda. 

Speaker 3 

Sí. 

Speaker 7 

Claro que entonces había más agua. 

Speaker 3 

Os he dicho que estaba sequito. 

Speaker 1 

¿Comemos algo? 

Speaker 3 

Yo no. 

Speaker 1 

Pues yo me voy a comer una rosquilla. 

Speaker 3 

Pues yo también. Este era el lugar preferido de tu padre. 

Speaker 2 

¿De Paco. 

Speaker 3 

Sí. Era lo único que echaba de menos. 



Speaker 2 

Me gusta que descanse aquí. 

Speaker 7 

Venga, que ahora no hay nadie. Si estuviera la Paula y nos viera ahora. A todas junticas. 
Cómo habría disfrutado. Oye, niña, ¿tú siempre has tenido tanto pecho? 

Speaker 3 

Yo sí, mamá, desde pequeña. Mira, que te recordaba con menos. 

Speaker 7 

¿No te habrás hecho algo, no? 

Speaker 3 

Yo no me voy a hacer qué cosas tiene, mamá? 

Speaker 7 

Vale, vale? 

Speaker 2 

Abuela, tú te montabas en la bici. 

Speaker 7 

Sí, media hora todos los días. Es muy buena para la tensión y para el corazón. Y la tía 
Paula, ¿qué decía cuando la veía? Se tronchaba de la risa. Luego. 

Speaker 1 

Será la tía Paula? 

Speaker 3 

Paula, no empieces. Voy a ver quién es. 

Speaker 7 

Voy a quitar el plato y los cubiertos de mamá. 

Speaker 3 

¿Quién es? 

Speaker 5 

Soy la Agustina. 



Speaker 3 

Estamos cenando, acabamos de llegar. 

Speaker 5 

Perdonad que os moleste. 

Speaker 3 

Pasa, no te quedes ahí. 

Speaker 5 

Buenas noches. Buenas noches. 

Speaker 3 

Siéntate, mujer. 

Speaker 5 

Gracias. Vengo a pediros perdón por lo del programa de televisión. 

Speaker 1 

No debiste ser Agustina, eso no estuvo bien. 

Speaker 5 

Ya, ya lo sé. No es por justificarme, pero me ofrecieron llevarme a Houston, que por lo 
visto allí lo curan todo. Pero yo no valgo para eso. Prefiero morirme sola en mi casa, 
pero tranquila y pudiendo miraros a la cara. 

Speaker 2 

Mamá, que yo me subo, ¿vale? 

Speaker 3 

Sí, sí, ¿ves? ¿Quieres cenar? 

Speaker 5 

No, no, no, no, gracias. Oye, que he oído que venís a vender la casa? 

Speaker 3 

Eso pensábamos, pero una vez aquí. Son tantos los recuerdos que yo no sé. 

Speaker 5 



Bueno, pero yo me voy. Quédate mujer, qué prisa tienes, que debería ir al practicante a 
que me ponga una inyección. En Madrid me han dicho que me vaya acostumbrando a 
ponérmela yo sola, pero me da no sé qué. 

Speaker 3 

Tu hermana no tiene perdón de Dios, dejarte vivir sola en estas condiciones. 

Speaker 5 

O sea, no me hables de mi hermana. Como en la televisión no dije lo que querían que 
dijera, pues ahora no me habla. Muy enfadada conmigo, pero yo estoy más enfadada 
con ella. 

Speaker 1 

Motivos no te faltan. 

Speaker 5 

Me dais una envidia. Vosotras tan unidas. Irene, qué ganas tenía de verte. 

Speaker 7 

Pues aquí me tienes. Me he enterado de lo tuyo y me imagino las soledades que estarás 
pasando. 

Speaker 5 

Muchas. Si al menos estuviera tú Paula. 

Speaker 7 

Estoy yo para cuidarte lo que haga falta. Nos dejas la puerta abierta. No te preocupes, 
ya la he cerrado yo. ¿Has sido el practicante? 

Speaker 5 

No. Estoy muy cansada, mañana. 

Speaker 7 

Mañana estarás perdedica de dolores. ¿Tienes al menos las medicinas y las cosas para 
pincharte. 

Speaker 5 

Sí, lo completo de Madrid. 

Speaker 7 

Muy bien, yo te pondré la inyección. 



Speaker 5 

En esta cama nací yo, aquí dormía mi madre, y en esta misma cama velamos a tu 
hermana Paola. 

Speaker 7 

Ya lo sé, Agustina. Y te lo agradezco mucho. 

Speaker 5 

Tenemos que hablar, Irene. 

Speaker 7 

De todo lo que tú quieras. Pero no le digas a nadie que he vuelto. 

Speaker 5 

No, no te preocupes. 

Speaker 7 

Gracias por no haber hablado de mí en la televisión. 

Speaker 5 

Eso son cosas nuestras. 

Speaker 7 

Desde luego, y no le importan a nadie. 

Speaker 3 

Soy yo, Arre. 

Speaker 7 

La Agustina está muy mal. Después de lo que le dice a su madre, lo menos que puedo 
hacer es cuidarla hasta que se muera, ¿no te parece? Sí. 

Speaker 3 

Mamá, tengo mucha cosa que contarte. 

Speaker 7 

No te he dicho nada de Paco, no sabes qué paqueleta tengo. Estoy de ese antico que 
me lo cuentes todo. No sé cómo he podido vivir todos estos años sin ti. No me digas 
eso, Raimunda, que me pongo a llorar y los fantasmas no lloran. 
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