
Transcript 
Speaker 1 

¿Qué no le vas a poner con ningún italiano, cosa? A ver, ¿cómo quieres? Ni con ningún 
pinche gringo mochilero. 

Speaker 2 

Ay, no, guácala. 

Speaker 1 

Vendes con un francesito ****. 

Speaker 2 

Que no? 

Speaker 1 

No que un mexicanito huarachudo. Pensos que venden ahí colorcitos en la Costa Azul. 
Ay, tenemos. Con nadie. Claro que con nadie, Tino. Prométemelo. Te lo prometo. 
¿Qué? Ya sabes. Ya sé que. 

Speaker 3 

Te prometo que no me voy a coger a ningún chino. Oye, no maldita. Que no confías en 
mí, tenoche. 

Speaker 2 

Entonces, prométemelo. 

Speaker 4 

¿Y tú? 

Speaker 1 

Yo también te lo prometo. A ver. Pero los dos juntos. Una, dos, dos, tres. Te prometo 
que no me voy a coger a ninguna brasileña. Alemana, ni Argentina, Polaco, Sonora, 
irlandés. A tu padre. 

Speaker 4 

¿Qué te pasa? 

Speaker 5 



La madre de Ana, una francesa divorciada, maestra del Centro de Estudios para 
Extranjeros, no objetaba que Tenoch se quedara a dormir con su hija. Con Julio era 
distinto. Estuvo con Cecilia solo hasta la cena y tuvo que regresar en la mañana para 
acompañar a la familia y llevarla al aeropuerto. Aunque nunca lo externara, el padre de 
Cecilia un pediatra especialista en alergias, temía que la relación de su hija con Julio 
llegara demasiado lejos. En cambio, la madre, una psicóloga lacaniana, veía con 
agrado el noviazgo, al que calificaba de inocente. 

Speaker 4 

Es un caso, no encuentra el pasaporte. Ay, la va a dejar el avión. Julio, sube maldito, 
porfa, llévame a usted el pasaporte. 

Speaker 2 

Pero apúrame, mijito, que tenemos prisa. ¿Y tú ya sacaste el coche. 

Speaker 1 

Ay, ay, perdona. 

Speaker 4 

Ay, sí. 

Speaker 1 

Qué rica despedida. Uy, sí. ¿Salió de revés? Uy, no, creo que ya. Me voy a sentir bien 
raro, suena. 

Speaker 6 

Además, te voy a estar extrañando. Chingo, cara. 

Speaker 1 

Velo a tu mamá, tu mamá. Vete, vente. 

Speaker 4 

Quiero llevarme un poquito de ti conmigo. 

Speaker 2 

Te va a llegar el avión, Sefi. Muévete mujer a ti. ¿Encontraste el pasaporte? 

Speaker 7 

Aquí está. 

Speaker 2 



Qué bueno. Mau. Hola. 

Speaker 3 

Hola, ¿cómo estás? 

Speaker 2 

¿Has visto a Esteban? No, no lo he visto. 

Speaker 7 

Oye, ¿qué pedo? Ah, no, qué joda. Está su pinche desmadrito ya. 

Speaker 1 

Oye, a hueva, que se vayan, ******. Digo, sí la voy a extrañar y todo, pero ya a hueva, 
¿no? ¿Qué pasó, chavos? Suegrito, ¿cómo estás? Porque están tapadidos, ¿eh? 

Speaker 2 

Se acabó, preciosa. 

Speaker 5 

El padre de Ana era un periodista convertido recientemente a la política. Trabajaba en 
el gobierno de la Ciudad de México, Como director de logística de su instituto de 
cultura, aunque Tenoch le simpatizaba con frecuencia entre sus compañeros de 
partido, pero nunca frente a su hija, se refería a él como el junior. 

Speaker 4 

Ay, ya quiero estar en el avión. 

Speaker 1 

Ya quiero estar allá, no quiero que te vayas, no me quiero ir, bicho. 

Speaker 2 

No mames, pinche cerdo, ****** no mames, vete a la verga. 

Speaker 1 

No mames, vete a la verga, ******. Mejor te hubiera sido extraordinario. No mames. 

Speaker 3 

Oye, güey, entonces que pasó con tu jefe, ¿se encabronó. 

Speaker 1 



No, no se encabronó, güey. Se super emputó. Dice que si no hago área 3 me puedo ir 
olvidando de la nave, ******. 

Speaker 6 

No mames, si te vas a quedar sin el netísimo murciégano, ¿no? Por no querer hacer a la 
tres, no mames. 

Speaker 1 

Me ***** los economistas, ******. Por mí todos esos ojetes se pueden ir a chingar a su 
pinche madre. Pues qué pendejo, güey. Ni madres, güey. Yo quiero ser escritor, ******. 
Mejor métete conmigo al área cinco, güey. 

Speaker 6 

El paso, güey, no mames. No hay pinche tráfico, carajo. Seguro ahí andan la necia y la 
buena semana otro desmadre en otra **** manifestación, güey. 

Speaker 1 

Están en todo su derecho, ocho de las trago. 

Speaker 6 

A huevo. Y este es mi derecho de mentales la madre por pasados de verga, ****** güey. 

Speaker 4 

Eso sí. 

Speaker 7 

Bueno, lo que decía es que luego en las pinches manifestaciones sí hay re buenos 
conflictos, ¿no, güey. 

Speaker 1 

Sí, vente, pusiste lo mismo, ******. 

Speaker 6 

**** madre, pinche esto! ¡Hey, ábrele. 

Speaker 1 

¡No, ábrele güey! ¡Sálgale ******. 

Speaker 5 

Ese mismo día hubo tres manifestaciones en distintos lugares de la ciudad sin 
embargo el embotellamiento que los detenía había sido provocado por un peatón 



atropellado Marcelino Escutia, un albañil emigrado de Michoacán Marcelino fue 
alcanzado por un pecero que conducía con exceso de velocidad Nunca usó el puente 
peatonal más cercano porque su mala ubicación lo hacía caminar 2 km más a la 
construcción donde trabajaba. Su cuerpo fue recogido por la cruz verde y llevado sin 
identificación al servicio médico forense. Tardó 4 días en ser reclamado. Tenoch 
Iturbide era el segundo de 3 hijos de un matrimonio formado por un economista 
doctorado en Harvard, subsecretario de Estado y un ama de casa ocupada la mayor 
parte del tiempo en cursos y prácticas esotéricas. Sus padres habían decidido que 
Tenoch recibiera el nombre de Hernán, pero nació el año en que su padre entró al 
servicio público y, contagiado por un nacionalismo inusitado, bautizó Tenoch. a su 
primer hijo varón. 

Speaker 1 

Solo dice que amarre el Chuy nos ensachamos. Trae unos tachitos de San Francisco 
que trae ******. Oye, esta anda turistas, ******. No mames, no mames, es que aquí 
viene? 

Speaker 4 

Tachadito, si va a la media me. 

Speaker 1 

Lo voy a agarrar de sus horriquitas. 

Speaker 2 

Me lo voy a comer. 

Speaker 1 

Esta re bueno. 

Speaker 4 

Me tiró todo el calzón. La neta la neta. 

Speaker 6 

Ya lo que me quiero chingar es a la novia de sazón. No tiene unas chichitas de 
tapaditas en las manos. 

Speaker 4 

Ay, ******. Es cremosita, ¿no? Regañón. Zorriyuda. 

Speaker 3 

¿A poco no? 



Speaker 4 

Pura caca de chango, güey. Es un atolondrador huasteco. 

Speaker 2 

Penoch. 

Speaker 6 

¿Qué, señora? 

Speaker 4 

¿Cómo está? Hola, ma. Hola, mi amor. 

Speaker 2 

¿Qué les pasa, eh? Los veo raros. Como tristones. Ay, es por las chicas, ¿verdad? 
Anímense, muchachos. Tanto amor tiene sus auras revueltas. Si piensan en ellas, 
están conectados. Julio, ¿Va a ir a la boda de Jessica, verdad? 

Speaker 4 

Señora, ¿cómo cree que voy a faltar? 

Speaker 2 

Tienes que ponerte muy guapo. Va a estar el presidente. Tiene ese cigarro Tenoch. 
¿Qué tal, señora? Su jardín le quedó de luz. ¿Qué tal, Saba? No sabía que estabas aquí. 

Speaker 5 

Uy, en todas partes. En la fiesta, Julio y Tenoch consumieron alcohol, marihuana y 
pastillas de éxtasis importadas de San Francisco. Y fallaron en sus estrategias de 
conquista. Temieron que el fracaso marcara su suerte para todo el verano. A las 4:00, 
Julio vomitó en la calle. Cerca de las 5:00, Tenoch rompió un faro del coche al llegar a 
su casa. Esa misma noche, Saba participó en su primera experiencia de sexo colectivo. 
Una semana pasó y para Julio y Tenoch, el tedio se volvió rutina. El padre de Tenoch era 
accionista mayoritario en un club deportivo. Por lo que su hijo tenía libre acceso a las 
instalaciones los lunes, día en que permanecía cerrado al público. 

Speaker 7 

23. 

Speaker 1 

Güey, es que tú me quieres ganar en paja, por eso te acaba el aire, güey, te acabas 
tronando antes. Ay, güey, el bro. Oye, me ganaste por menos de dos metros. No 
mames, güey. Mínimo diez, ******. **** cuatro, no mucho. Güey, te la dejo en ocho si 



quiero. Pinche amarillista, güey, no mames. No es por amarillismo, Carlos, pero. Pero 
qué pinche verga tan fea tienes, ******. No mames, pareces mombre con capucha, 
güey. Fíjate, confiésate. 6789, 10, 11. **** madre. 

Speaker 7 

Hay más guaruras que invitados. Pues nada más súmale, ******. Los tres que traen los 
Comonfort, güey. Los tres de los guerreros. 

Speaker 1 

No hay pedo, güey. Los dos del jefe de mi jefe, güey. El güey de gobernación ese 
también trae dos. Y pues todos los del Estado Mayor Presidencial son un chisimo el 
Herminio, güey. Ese es mi chofer. 

Speaker 7 

No, que trae fusca el culero no te hagas. 

Speaker 6 

Hace bien, señor. Este de noche está bien, cuente ya. 

Speaker 1 

Papá, ya fui a saludar al presidente, hombre. 

Speaker 8 

Te andaban buscando a los hijos de los González Bocanegra. Por favor, atiéndelos. 
Ellos siempre son muy amables contigo. 

Speaker 2 

Los Gonzales Bocanegra. Mi niño, cuéntate que es. 

Speaker 4 

Pues ya tiene tiempo, ¿verdad? 

Speaker 6 

¿Qué onda? 

Speaker 7 

Chibola de culeros, ¿no? Ey, mae, una cubita de mi islas, nada más ponla bien carga 
ahí. 

Speaker 4 

¿Ya. 



Speaker 2 

Te pones de tu primo usted, ¿no? También quiere ser escritor. Bueno, los dejo, ¿eh? 
Seguramente tienen ustedes muchas cosas de qué hablar. 

Speaker 7 

Salucita. Salu, tía, gracias. Uf, la perrita. ¿Y qué ondas, mano? La última vez que te 
vieras un crío como de 7 años que no dejaba de chillar porque a veces quería una 
tortuga ninja. Era un Thundercat. Sí, claro, perdón, un Thundercat. Oye, no sabía que 
quieres ser escritor. ¿Sobre qué quieres contar historias? Sobre niños bien. No sobre 
puñales como tú. Pues una cosa es escribir cuentitos de secundaria o de prepa y otra 
muy distinta es hacer literatura. ¿Y cuándo empiezas tú? Ya leíste mi libro. De ahí las 
críticas, los críticos son unos ********. 

Speaker 5 

Alejandro Montes de Oca, Jano, era sobrino de la madre de Tenoche. Su padre murió 
cuando él apenas tenía 3 años y quedó al cuidado asfixiante de su madre, de quien 
logró huir cuando salió a hacer un posgrado al extranjero. Ahora regresaba después de 
10 años de residencia fuera del país. 

Speaker 7 

Piénsalo bien, piénsalo muy bien. ¿Realmente quieres ser escritor? Porque sobran 
escritores, lo que falta son buenos escritores. Y es que crear el oficio no es cosa fácil, 
cuesta toda una vida. Ay, es Jano, mi primo el escritor, ¿qué onda? Y no solo se trata de 
tener disciplina y con la práctica pulir la técnica, no, no, también hay que generar un 
estilo propio. Y para eso tienes que haber vivido y madurado la vivencia. Y tú, Tenoch, 
seamos francos. ¿Qué has vivido? Sí, Tenoch, tú, ¿tú qué has vivido, eh? 

Speaker 6 

Perdón, perdón, perdón. 

Speaker 8 

Quiero agradecerles a todos su amable presencia a esta humilde celebración y en 
especial al señor Presidente de la República y a su encantadora esposa, que han 
venido a compartir con nosotros este importante momento para Jessica y Francisco 
Javier, a pesar de la complicada agenda que todos sabemos tienen, es ciertamente una 
muestra de su enorme sencillez. Ante tan distinguida presencia, ante todos ustedes, 
quiero desear a los novios la más absoluta felicidad. 

Speaker 7 

Hola, mucho gusto. 



Speaker 3 

Hola. 

Speaker 6 

Hola. 

Speaker 7 

¿Qué tal? 

Speaker 6 

Oye, ¿no te borre todo esto. 

Speaker 1 

No. Ni tantito, un poquito. ¿Sí? ¿Y tú de dónde eres, eh? 

Speaker 3 

De Madrid. 

Speaker 6 

Órale, ¿y qué estás haciendo aquí? 

Speaker 3 

Es que mi marido es de la familia. 

Speaker 1 

¿Pero del novio o de la novia? 

Speaker 3 

No, de la novia. 

Speaker 1 

Órale. ¿Ya viste cómo me han dejado? 

Speaker 8 

Sí, tú, pues. 

Speaker 5 

Luisa Cortés era huérfana desde los diez años, cuando sus padres murieron en un 
accidente automovilístico. Desde entonces creció con su tía abuela, una soltera, una 
franquista que enfermó y estuvo bajo el cuidado de Luisa en sus últimos cinco años de 



vida. Luisa vivió con ella hasta los 20 años, cuando se casó con Jano. Meses después, 
al morir su tía, perdió todo vínculo familiar en el mundo. 

Speaker 2 

Ay, no, niño, pero ¿qué es esto? De este par de babosos. No puedo presentarte así 
como presidente. 

Speaker 4 

Silvia, es mi pronto. Otro día, otro traje. 

Speaker 3 

Otro día, tío. No, no. 

Speaker 2 

Sal con él. Sal. Otro traje. Jano, no me hagas-- Cuidado. 

Speaker 6 

Estate pendiente a mi madre. Oye, Oye, ¿eso es tu marido. 

Speaker 3 

Sí, ¿por qué? 

Speaker 1 

No, así nos llevamos. Es que es mi primo. Es su primo. 

Speaker 3 

¿Cómo te llamas? 

Speaker 1 

Yo, Tenoch. ¿Tenoch. 

Speaker 3 

Sí. ¿Tú eres el enano de Tenoch? Yo te conocí cuando vine a México, antes de casarme. 
Sí, eras un criazo. Y llorabas mucho porque querías un "thundercat". Un thundercat. 

Speaker 1 

Sí, me acuerdo. 

Speaker 3 

Gracias. has hecho todo un nombre? 

Speaker 6 



Muchas gracias. 

Speaker 1 

Oye, ¿y qué? ¿Hace cuánto llegaron? ¿Llevan mucho aquí. 

Speaker 3 

Casi un mes. Jano va a dar una conferencia en la universidad, pero no empieza hasta 
septiembre. 

Speaker 1 

¿Y qué se van a ir de vacaciones o algo así? 

Speaker 3 

Él tiene que ir a Villahermosa a una reunión de becarios y yo me tengo que quedar a 
poner la casa y algunas entrevistas de trabajo. Claro. Y bueno, si hay tiempo, claro que 
me gustaría ir a la playa. ¿Y tú? 

Speaker 6 

Nosotros vamos a ir a la playa. 

Speaker 3 

A Puerto Escondido. ¿Verdad? Jaro me ha hablado mucho de ella. 

Speaker 1 

No. No, Puerto no, es de hueva. No, no, no. ¿Qué bonita? Ahí va puro huarachudo, 
fresita y solferos de cuarta, ¿no? Para nada. 

Speaker 6 

No, no, además, la playa que nosotros vamos es una playa donde nada más los 
pescadores de la zona, nada más. 

Speaker 1 

Ey. 

Speaker 3 

¿Y cómo se llama? 

Speaker 1 

Boca. ¿Boca de qué es, verdad? El cielo, ¿no. 

Speaker 6 



Boca del cielo. A huevo. Es hermosísimo. 

Speaker 1 

¿Cuál paraíso, güey? Es el mismito cielo, pero vuelto mar. 

Speaker 6 

Vuelto trópico. Bueno, aquí es como una mordidita así de nube y cielo, pero acá. Oye, 
pues podría venir ella con, ¿no? 

Speaker 1 

Claro, ¿por qué no vives con nosotros? Pues yo. 

Speaker 3 

Sí. ¿Me llevaría? A Wilbur. 

Speaker 7 

Por supuesto. 

Speaker 3 

¿Y ahí donde Dani. 

Speaker 1 

Donde dormir, más que la tersa ahí. 

Speaker 6 

Con ese techo hermosísimo de estrellas. A gusto. No, y de beber podemos llevarnos. 
Bueno, ahí hay cocos y nos llevamos unas caguamas. Y tronas, ¿no? Le dicen ustedes? 

Speaker 3 

Pues a Juan no le va a intentar. O mariachis. 

Speaker 5 

El presidente se fue una hora más tarde. Tenía una reunión urgente con el Comité 
Ejecutivo Nacional de su partido para decidir los candidatos en las próximas 
elecciones. A las 10 de la mañana del día siguiente, manifestaría su indignación por la 
masacre en Cerro Verde, negando la participación del gobernador del Estado en lo 
sucedido. Después de darles las condolencias a los familiares de las víctimas, viajaría 
a Seattle a un encuentro mundial sobre globalización. Los días pasaron y, mientras 
Jano acudía a su encuentro de becarios, Luisa fue al médico a recoger los resultados 
de unos estudios. En la sala de espera, hizo en una revista un test titulado: ¿Eres una 
mujer plena? De las respuestas en opción múltiple, Luisa eligió de la uno, la B: Prefiere 



estar despierta a estar dormida o soñando. De la cuatro, la C: Valora el tiempo más que 
al poder o al dinero. De las 7:00, la a piensa en el ahora más que en el ayer o en el 
mañana, acumuló 16 puntos. La revista la calificó como una mujer que vive temerosa 
de reclamar su libertad. Luisa no estuvo de acuerdo. 

Speaker 6 

Güey, imagínate las chichis de Conchita, **** pezoncitos paraditos. 

Speaker 1 

Qué rico, güey, la puchita de Mayela acá toda mojadita. Bien peludita. 

Speaker 6 

Güey, la mamá de tu vieja, ******. No mames, pendejo. La maestra de dibujo de la 
seconda. 

Speaker 1 

Güey, ay, miss Georgina. 

Speaker 6 

Fruta, me cae que unos abachones, güey. 

Speaker 1 

No mames, ******. 

Speaker 6 

Sí, ******. Salmita, güey. Güey, tu prima, ******. 

Speaker 1 

¿Qué prima, güey? La española. 

Speaker 2 

Ay, ay. 

Speaker 3 

¿Sí? ¿Hola. 

Speaker 2 

Ja, ¿no estás bien. 

Speaker 1 

Estoy bien pedo, Luisa. 



Speaker 3 

Pues vete a dormir, mañana hablamos, ¿vale? 

Speaker 1 

Regreso en dos días. 

Speaker 4 

Te quiero un chingo. 

Speaker 2 

Yo también, Ja, te quiero mucho. 

Speaker 3 

Ja, no, vete a dormir, que estás borracho, ¿vale? Ja, no, tranquilo. Anu, ¿qué te pasa? 
¿Estás bien, cariño? 

Speaker 2 

Es que me acosté con otro. Te digo que soy una ******. Luisa. 

Speaker 1 

Gracias, doc. Un momentito, por favor. 

Speaker 5 

Bueno. 

Speaker 3 

Hola, Luisa. Luisa, la española. ¿Sí. 

Speaker 1 

Sí, sí, sí. ¿Qué pasó? ¿Cómo estás? 

Speaker 3 

Qué bien que te encuentro. ¿Ah, sí? 

Speaker 1 

Sí, nos vamos hoy en la tarde. 

Speaker 3 

¿Y ya tenéis todo listo. 

Speaker 1 



Ey, ey, justo, justo en eso estamos, sí. 

Speaker 3 

Mira, una pregunta. A ver, sigue en pie lo de la invitación. Hola. No, ya veo que no. 
Bueno, pues nada, no pasa nada, no te preocupes. 

Speaker 1 

No, espérate, sí, sí. 

Speaker 3 

No, de verdad, no pasa nada, yo no quiero molestaros. 

Speaker 1 

No es molestia, sí. Va, dinos a dónde pasar por ti y va, órale. 

Speaker 3 

Vivo en la calle Machu Picchu, 52, tercero de dedo. 

Speaker 6 

Bueno. Es que me quedé despierto hasta las 3 de la mañana, viendo unos videos. 

Speaker 1 

Pues pélale que en la tarde nos vamos a la playa, wey? 

Speaker 6 

¿Cuál playa, wey? 

Speaker 1 

La boca del cielo. 

Speaker 6 

Wey, eso no existe, wey. 

Speaker 4 

Ya sé, ****** pero Luisa quiere ir. 

Speaker 6 

¿Cuál Luisa? 

Speaker 4 

Pues Luisa. 



Speaker 6 

No mames, ¿te cae? 

Speaker 1 

Sí, mamo, ******. Betsabeno, güey. 

Speaker 6 

No llega el ****** esto te jodía el radiador, güey, y tiene toda la batería rete chingada. 
Además le toca a mi hermana, nel, güey. Vámonos en el murciégalo. 

Speaker 1 

Me lo quitó el ****** de mi hijito por lo del paro y por no querer hacer área 3, ******. 

Speaker 4 

Chale, qué ****. 

Speaker 5 

Julio Zapata vivía con su madre y su hermana. No tenía relación con su padre, al que no 
veía desde que tenía 5 años. Su madre era secretaria en una compañía transnacional, 
donde llevaba trabajando toda la vida. Su hermana Manuela, mejor conocida como La 
Boinas, estudiaba ciencias políticas en la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Después de una difícil negociación, Julio logró que su hermana le prestara el coche 
cinco días, a cambio de las siguientes tres semanas en las que ella iría con sus 
compañeros a Chiapas a llevar ropa, medicina y víveres. 

Speaker 1 

¡Cheve, cheve, cheve, cheve! ¡Cheve! ¡Condades! ¿Nadie en tu talla? En mi talla, eso 
en caballeros. 

Speaker 6 

Lo importante, ****** es que pasando Puebla te salgas de la autopista. 

Speaker 4 

El paisaje está más. Órale por ahí. 

Speaker 7 

¿Ya ves, güey? 

Speaker 1 

Casi a huevo. Y luego por acá van a agarrar esta de acá, ****** **** así te vas. 



Speaker 4 

No, no mames, pinche, sabes si es un río, ******? 

Speaker 1 

¿Dónde vas por esta cámara y ahí, **** ahí súper truchas, ******. 

Speaker 7 

Porque hay retenes, güey, ya sabes, que entonces acá los toques en el huevo, ******. 

Speaker 4 

A huevo, cabrita, van a llegar a este? 

Speaker 6 

Pueblito que tiene una chocita así con una pinche mega botellota de Coca-Cola en el 
techo. 

Speaker 1 

Sí les conté, ¿no? 

Speaker 4 

Sabe, pero güey, pero el pueblo quiere. 

Speaker 1 

¿Hay qué? ¿Hay qué de qué? 

Speaker 4 

Pues la playa, pendejo. 

Speaker 6 

Ah, por eso, la playa, le dan a la derecha, ****** y es una terracería y pum, pum, le dan 
hasta la playa, ******. 

Speaker 4 

Ya, ******. 

Speaker 3 

Sí, vale, ya bajo. 

Speaker 2 

¿Y tú qué? 



Speaker 6 

Eres y qué haces? ¿Por qué? 

Speaker 3 

¿De qué me veis, cara? De socióloga. Frío. De filósofa. ¿Y nada, frío. 

Speaker 1 

No, de psicóloga. 

Speaker 3 

De solo. 

Speaker 6 

De modera de Victoria, sí. 

Speaker 3 

Helado. Soy técnica diplomada en odontología y ortodoncia. 

Speaker 1 

Es la que te succiona la baba, en el dentista. ¿De qué hay? 

Speaker 6 

¿A poco no? ¿Por qué? ¿Por qué escogiste eso? 

Speaker 3 

No, no lo escogí, eh. Te aseguro que cuando era una enana no jugaba con las muñecas 
a succionarles la baba ni a hacer técnica. Bueno, pues yo vivía con una familia cuando 
tenía 16 años, se puso muy malita y tuve que buscar rápido trabajo. En cuatro meses ya 
era técnica diplomada, vamos. 

Speaker 1 

Pero antes quería hacer algo, ¿no, o qué? Pues lo de los estudios nunca se me dio bien. 

Speaker 3 

Solo hay una cosa que tuve que. 

Speaker 4 

Quería viajar del mundo. 

Speaker 6 

A huevo, viajar es bien chingón. 



Speaker 1 

Ay, sí, güey, pero longo. ¿Cómo te has subido a un pinche avión, güey? ¿Cómo no, 
güey. 

Speaker 6 

Ay, güey, tres aviones, ¿cuál es el pelo? 

Speaker 2 

¿Te verás pensada. 

Speaker 1 

Sí, tienes cara acá como de pensadora. 

Speaker 6 

Sí, pues eres esposa de Jano. 

Speaker 5 

Con frecuencia, Luisa acompañó a Jano a cenas con artistas e intelectuales. en las 
cuales nunca se sintió integrada. Siempre hubo alguien, ya fuera con la buena 
intención de incluirla o la mala de exponerla, que a la mitad de una disertación le 
pasara la palabra. Con toda modestia ella siempre repuso: "Yo de esas cosas no sé". 
Más de una vez anheló exigir a los asistentes que recitaran el nombre de todos los 
dientes con su respectivo orden. Nunca se atrevió. 

Speaker 7 

Unas charolas trapas otro unos munchis, ¿no, papitas. 

Speaker 3 

Oye, ¿y eso de charo? 

Speaker 6 

Charolastra, sí, como mira, charo. Lastra. Es una mezcla entre charola astral y el 
charro lastre. Suena chiva, ¿no? 

Speaker 1 

No, pero más bien es que el Daniel no se sabía la letra de un rolononón en inglés, güey. 

Speaker 6 

Charolazo, charo, charo, charoló. 

Speaker 7 



Güey, perdón, que dice que es la charola de su jefe y el astre como más posible, güey. 

Speaker 3 

Pero entonces Daniel y el cal sabo también son charolastras. 

Speaker 1 

Lo que pasa Es que ahorita el sábado anda más bien clavadón en la investigación de 
estados alterados para la expansión de su conciencia. O sea, que dentro del instinto. 

Speaker 4 

¡Nel, a las ******. 

Speaker 1 

La neta es que ya se puso de huevo. 

Speaker 6 

El que cada vez vemos menos es al. Daniel, porque cada vez el. 

Speaker 1 

Puñal se anda saliendo más del closet. 

Speaker 3 

¿Por eso no le queréis ver? 

Speaker 1 

No, no, él es el que anda desafanado y quiere andar en otros ambientes y todo, pero 
seguimos siendo canalitos. También está la Pecas, lo que pasa es que ella nada más le 
siembra un horario porque tiene unos novios requepastos. 

Speaker 4 

Además no quiso ni firmar nuestro manifiesto. 

Speaker 1 

No, no se puede. Lo firmamos por sangre. No, pero igual no, de esta boca no sale. 
Tenemos que matarte después. Bueno, no hay honor más grande que ser un 
charolasta. Dos, cada quien puede hacer de su culo un papalote. Tres, pop mata 
poesía. Cuatro, un toque al día, la llave de la alegría. ¿Cuál se la propuso el sábado? 
Hay que hacerle mucho caso. Cinco, no te tirarás a la vieja de otro charolastra. Seis, 
**** el que le vaya al América. Siete, que muera la moral y que viva la chaqueta. Ocho, 
prohibido casarse con una virgen. Nueve, **** el que le vaya--. 

Speaker 3 



No, eso ya lo dijeron. 

Speaker 6 

No, bueno, no, es que se repite porque es **** el que le vaya al América. 

Speaker 1 

Diez, la neta es chida, pero inalcanzable. O sea, que la verdad es lo mejor de lo mejor, 
pero ¿cómo te dificilísimo de alcanzar? Y once, pierde la calidad de charolastra, 
charolastra. Te quedas más culero que parar un bajo cualquiera de los puntos 
anteriores. 

Speaker 3 

Pues yo creo que vuestro manifiesto se lo lleváis al parlamento, puede ser un éxito, 
¿vale? 

Speaker 1 

Oye, lo echaron hasta el momento. 

Speaker 5 

Julio y Tenoch contaron a Luisa muchas anécdotas más. Cada historia confirmaba el 
fuerte lazo que los unía, el vínculo que los volvía un núcleo sólido e inseparable. Las 
historias que contaban, aunque adornadas por su mitología personal, Eran verdaderas, 
pero como siempre sucede, se trataba de una verdad incompleta. Entre lo mucho que 
olvidaron mencionar fue como Julio prendía cerillos para esconder el olor cuando iba al 
baño en casa de Tenoch, o como Tenoch levantaba con el pie el asiento del excusado 
en casa de Julio. Esos eran detalles que no tenían por qué saber el uno del otro. 

Speaker 3 

¿Tenéis novias? 

Speaker 6 

La Ceci. 

Speaker 1 

Ah, bananas. 

Speaker 3 

¿Bananas? Sí. ¿Y dónde están? 

Speaker 7 

En Europa. Se ponen de vacaciones? 



Speaker 4 

Sí, súper carnalitas. 

Speaker 3 

¿Y dónde, a qué parte? 

Speaker 1 

Van a rolar casi todo el tiempo por Italia. Por Italia. 

Speaker 7 

Debe ser chingontísimo. 

Speaker 3 

Sí, pero no por eso. 

Speaker 1 

¿Entonces. 

Speaker 3 

¿A qué van las tías de Italia? 

Speaker 7 

Por ropa. De vacaciones. 

Speaker 3 

Los tíos, los italianos están buenísimos. 

Speaker 6 

Es que tengo conoces a nuestras chavas? 

Speaker 7 

A huevo. Buenas. ¿Crees que se quería tocar mi nombre, su chuchi y derecha? 

Speaker 6 

¿Sí. 

Speaker 4 

A huevo. 

Speaker 1 

Yo desvirgué a Ana. Yo la desvirgué a Ana. Ella solo quiere conmigo. 



Speaker 4 

A huevo. 

Speaker 3 

Oye, me da mucha razón al fuego. Vuestras novias tienen mucha suerte de tener una 
chica tan baja. Están majos. He dicho a lastras. ¿Sois fieles. 

Speaker 6 

Sí, sí, sí. 

Speaker 3 

Como debe ser, ¿no? Pues sí. 

Speaker 1 

¿Tú le has sido infiel a Jano? 

Speaker 3 

¿Yo infiel a Jano? No, nunca lo olvido. Oye, tengo una hambre. 

Speaker 1 

Ya, pues ya le dije a la señora a ver si bien. Bueno. ¿Y qué? ¿Él a ti te ha sido infiel? 

Speaker 3 

No sirve. Jano. Jano siempre ha necesitado reafirmación. 

Speaker 6 

¿Te cae? 

Speaker 3 

Sí, una para mí también. 

Speaker 1 

¿Dónde la conociste? 

Speaker 3 

En un bar en Madrid. 

Speaker 4 

¿Sí. 

Speaker 1 



¿Y que a Carujano pedísimo. 

Speaker 3 

No, no, le estaba bien sobrio. Era yo la que llevaba un pelo terrible. Bueno, yo en un 
grupo de amigas. 

Speaker 1 

¿Y qué pasó? 

Speaker 3 

¿Qué pasó? Pues no, vi a este tío así, puf, arrogante, grandote, y me hablaba así, me 
decía, chingón, la María, así me llamaba y. "Órale, bueno". 

Speaker 1 

¿Qué le he visto? Digo, buena onda, ¿qué le he visto al Jaro? 

Speaker 3 

No sé, Jano y yo tenemos muchas cosas en común. Adiós, pues como qué él no tiene 
padre y yo soy huérfana. Por ejemplo, su madre realmente es tan castrante como la tía 
con la que yo vivía. Fue horrible, la verdad que esos 5 años que la estuve cuidando, 
pobrecita. Jano fue la única persona que siempre estuvo ahí a mi lado, al pie del cañón. 
Oye, esa música? 

Speaker 1 

Pues venga. Salud. El pan de tranquilo. El oficial. Ah, unas tranquilitas, ¿no? 

Speaker 4 

Suerte, ¿vale. 

Speaker 6 

Zacatito, ¿no? ¿O qué? A huevo, en el acto. 

Speaker 1 

Oye. ¿Tú crees que Lana y la Ceci le pongan allá con algún italiano? 

Speaker 4 

Mira, él cómo crees, güey? 

Speaker 1 

Está todo meado aquí, ******. 

Speaker 6 



¿No, verdad? 

Speaker 1 

Además, pinches italianos *****. Ni a huevo. Ay, ******. 

Speaker 6 

Oye, ¿tú crees que la primita? 

Speaker 1 

Se ve que el pinche Hannah le pone el cuerno acá bien ******. 

Speaker 4 

Pues habrá que redimirla, ¿no? 

Speaker 6 

A ver si se pone más contentito. A ver, vamos, güey. 

Speaker 3 

¡Hola, chicos. 

Speaker 1 

¡Oy! ¿Qué pasa? 

Speaker 3 

¿No me hacéis así todavía? ¡Venga, que se nos escapa a la playa! A ver, huevón. ¡Julio! 
Dale, ****. Ey, Julio. Ven. 

Speaker 2 

¡A la playa. 

Speaker 6 

¿Ya? Uy, a huevo, el mañanero. 

Speaker 3 

¿Podéis conducir así? 

Speaker 1 

Pura caquita de chango eh, pura caquita. 

Speaker 3 

Pues esta rica para ser caquita eh? 



Speaker 1 

Hey cremosita eh? 

Speaker 7 

¿Y una tela? ¿Te pone? 

Speaker 5 

Tenoch pensó que nunca había visitado Tepelmeme, el pueblo natal de Leodegaria 
Victoria. Leo, su nana, quien a los 13 años emigró a la Ciudad de México. Leo encontró 
trabajo en casa de los Iturbide y estuvo al cuidado de Tenoch desde recién nacido. 
Hasta los 4 años le decía "mamá". Tenoch no hizo comentario alguno. 

Speaker 1 

Ahí estás, ahí va todo el chica. 

Speaker 3 

Anoche sí. 

Speaker 6 

¿Qué? ¿Qué? 

Speaker 2 

Ya sabéis de qué hablo. 

Speaker 6 

¿De él qué? 

Speaker 3 

¿Creéis que está bien eso de espiar a las mujeres en su habitación de hotel? 

Speaker 2 

Más bien. 

Speaker 6 

Cuidado esto. 

Speaker 3 

¿Ah, sí? 

Speaker 2 

Y tú cuidado lo seguiste, ¿no? 



Speaker 3 

¿Qué queríais vender así? 

Speaker 6 

No, no, para nada. 

Speaker 2 

¿Ah, no? 

Speaker 3 

Sí, vesme desnuda, hacer su papá. 

Speaker 6 

Tal como crees? 

Speaker 3 

Oye, ¿me contáis una cosa? ¿Habéis hecho el amor con muchas chicas además de 
vuestras novias? 

Speaker 6 

¿Con algunas. 

Speaker 1 

Ah, este güey, ******. ¿Qué? Este ****** no ha cogido más que con su vieja, ¿no? No es 
cierto, güey. ¿Y con quién, ****? 

Speaker 6 

Con Flavia, ******. 

Speaker 1 

Ay, no mames, con Flavia, güey. A Flavia, este ****** se estaba el condón y justo se lo 
estaba poniendo y se vino, tú me contaste. ¿Qué es eso? 

Speaker 4 

Una cooperación para la reina. 

Speaker 3 

¿Y tú, tenaz? ¿Yo qué? ¿Qué se has hecho el amor con algunas? Ay, gracias. Además 
de con tu novia. ¿Dos qué traes? 

Speaker 6 



Sí, dos que tres güilas, güey. 

Speaker 2 

¿Dies güilas. 

Speaker 6 

Son *****. 

Speaker 3 

¿Sí. 

Speaker 1 

¿Veinte *****. 

Speaker 3 

Nada, que vuestra reina está muy guapa, ¿eh? 

Speaker 4 

Sí, sí, sí, sí. 

Speaker 6 

Eres bien putañero, bien putañero. 

Speaker 1 

Para nada, Oye, antes de conocer a Jano, ¿tú te cogiste a muchos? 

Speaker 3 

Yo empecé tarde y conocí a Jano muy temprano. 

Speaker 6 

¡Ay! ¿Te cae que eras virgen? No. 

Speaker 3 

¿Y tú? No, tuve un novio antes. ¿Y qué? 

Speaker 1 

Parece que le ponían acá duro, le daban duro. Dale, dale, dale. 

Speaker 3 

Pues sí, la verdad que sí. ¿Sabes la primera vez que llevé a las fábricas donde trabajaba 
un tío suyo de guardia de seguridad? estaba muerta de miedo, apenas le conocía, y 



bueno, pensaba que me quería besar, pero no, que me rindo. Me dolí muchísimo y dije 
no lo vuelvo a hacer, no lo vuelvo a hacer. Pero nada, cada vez que nos veíamos 
terminábamos, dale, que te pegue. Yo pensaba que a él solo le interesaba ******** por 
lo mejor. Yo también quería platicar contigo seguro. No, se enamoró de mí. ¿Cómo no? 
Cada tarde me recogió en el colegio con su moto, su chupar de cuero. Me fascinaba. 
Me encantaba, de verdad. Siempre que podía hacer pellas. 

Speaker 6 

¿Haría pellas. 

Speaker 4 

Ah, calapellas. 

Speaker 3 

¿Yo también? Sí. No, hacer pellas es faltaba clase. Hablaba clase para poder estar más 
tiempo con él y entonces nos íbamos al retiro, a la casa de campo, a dar vueltas por ahí 
en la moto. ¿Sabes que teníamos previsto irnos a la Costa Azul? ¿Sabéis dónde está 
allá en Francia? 

Speaker 2 

¿Ah, sí? 

Speaker 3 

Porque un amigo suyo le había buscado un trabajo de camarero. Y ya lo teníamos todo, 
todo listo. Llevaba una coleta, siempre con su pelo largo y tenía un diente roto. Y un 
pendiente en el hombro derecho. Estaba tan enamorada de mí, te juro. 

Speaker 6 

Muy bueno. 

Speaker 1 

Y llegó Kana a dar básquese de huevo. ¿Entonces? Se mató a la moto. 

Speaker 3 

Tenía 17 años. 

Speaker 5 

Si hubieran pasado por este mismo lugar 10 años antes, se habrían topado con un par 
de jaulas tiradas sobre el pavimento. Luego habrían cruzado por una nube de plumas 
blancas. Cinco metros después, Una pila de jaulas destrozadas con gallinas 
sangrantes aleteando agónicas y más adelante un camión volteado echando humo. Al 



rebasarlo habrían visto 2 cuerpos tirados, inertes, uno más pequeño, mal cubiertos por 
una chamarra y una mujer desconsolada llorando a su lado. 

Speaker 4 

No, no, güey, güey, esa rola está muy chida. 

Speaker 1 

Ya no hay pilas, güey. Ponte. 

Speaker 4 

El radio, güey. No hay pedo. ¿Ya? No, no los volteen a ver. ****. No mames, ya se los 
cogieron. Ya, qué descaro, ¿eh? 

Speaker 3 

Nos habéis despertado los dos juntitos? 

Speaker 1 

Sí, es el calorcito. 

Speaker 6 

¿Y si te paró, marrano. 

Speaker 1 

Sí, no sabes de qué mano eres. 

Speaker 6 

No, sí se ve la tiene chiquita. 

Speaker 2 

Y chiquita, ******. No mames, güey, si tu no tiene cinco milímetros menos que tu 
madre. Pinche rastrocito. 

Speaker 4 

¿La habéis medido? Sí. 

Speaker 1 

Pero este güey la tiene refea. 

Speaker 2 

¿Fea cómo? 

Speaker 6 



Tiene capucha? 

Speaker 1 

Hazme el favor. 

Speaker 2 

¡Ay, qué rico. 

Speaker 6 

¿Qué pasó? ¿Es verdad? Sí. Tiene re fea el ******. 

Speaker 3 

¿Cómo hacéis el amor con vuestras chicas? 

Speaker 1 

Pues acá, acá chido, ¿no? Con pasión. 

Speaker 6 

Ey, con jribilla. 

Speaker 2 

¿Con qué? 

Speaker 6 

¿Qué es eso? Beth, con efecto. 

Speaker 1 

Con huevo. 

Speaker 4 

No, pero ¿qué les hacéis a ellas? Pues primero un paquecito, ¿no? 

Speaker 7 

Para calentarles arriba al huevo. 

Speaker 1 

Unos besitos a las chichis, malditos, bien cachondas. ¿Y. 

Speaker 2 

Después. 

Speaker 1 



Yo después se la meto entera. ¿Y qué más? 

Speaker 6 

Yo ya le sigo dando hasta que la mato. A huevo. ¿Y nada más? Nada más. No, hombre, 
si se contonea, se revuelca y gime cual lostión con limón. 

Speaker 4 

Llora. 

Speaker 3 

Llora. 

Speaker 4 

A huevo. No, de placer. 

Speaker 3 

No, ya me imagino. ¿Sí? ¿Y tumbados. 

Speaker 6 

Ah, pues, tumbados, de aguilita, de perrito, de todo. Nada, le gusta ponerse una 
encima. 

Speaker 1 

Pero, pues, también sentados y. Hasta el 69. Todo el que más sufre entero. De todo. 

Speaker 6 

¿Yo? De todo. 

Speaker 3 

Eso de meter así el dedo como que no quiere la cosa ahí. 

Speaker 2 

¿En el culo. 

Speaker 4 

¿Cuántos fueron? Gracias. Estamos en su sombrero. Estamos de buenos. ¿De verdad? 
Nada. Invitamos a su obsequio. 

Speaker 1 

¿Sí. 

Speaker 7 



Ay, gracias. 

Speaker 4 

Con este que ya no me veo bien. 

Speaker 2 

Su coquito. 

Speaker 3 

Gracias, con per beso. Así me llamo yo. 

Speaker 2 

Luisita, bonito nombre. Luisita. 

Speaker 3 

Hola, Javi. Sé que no llegas hasta mañana, pero te llamo porque no te dejé ninguna 
nota, quizás para preocuparte. Quería desaparecer de tu vida así, sin más, sin avisarte, 
pero ahora me doy cuenta de que eso no está bien. Así que esta es mi nota. Aunque la 
verdad, no sé qué decirte. Hoy conocí a una mujer que se llama Doña Martina, tiene 98 
años y tiene memoria de todo desde que tenía 5. Imagínate todo lo que ha vivido o todo 
lo que una puede dejar de vivir. Tu madre te mandó el mus que tanto te gusta, está en la 
nevera. Tienes que pagar el teléfono, deja el recibo sobre el buró y recoge las camisas 
que tienes en la tintorería. Pero no vuelvas a ir, Jano. 

Speaker 4 

Maltrata la ropa. 

Speaker 3 

Bueno, cuídate. 

Speaker 4 

¿Dónde está el champú, no güey? ¡Champoo. 

Speaker 1 

Luisa. Ay, perdón. 

Speaker 3 

No, no, pasa, pasa, por favor. 

Speaker 1 

¿Estás bien? 



Speaker 3 

¿Sí? Ha debido ser el calor, el cansancio, el viaje, ha sido todo todo. 

Speaker 1 

Oye, es que queremos saber si tienes shampoo. ¿Traes? ¿Qué? ¿La toalla. 

Speaker 3 

Sí, la toalla. Te excitas muy rápido, ¿eh? 

Speaker 1 

Sí, ¿verdad? 

Speaker 3 

Es a la izquierda, me has engañado. 

Speaker 1 

¿Cómo? 

Speaker 3 

Tú dijiste que se declinaba a la derecha, pero no ese, ese a la izquierda? 

Speaker 1 

Ey. 

Speaker 3 

¿Sabes que sí la había imaginado? 

Speaker 1 

Sí. 

Speaker 2 

¿Por qué no te haces una paja? 

Speaker 1 

¿Una paja. 

Speaker 3 

Siénteme. Siénteme. Cómeme, por favor, que no comeme. Pero quítame las bragas de 
Nacho. 

Speaker 1 



Sí, sí, sí, sí. 

Speaker 2 

Ven aquí, ven, ven, ven. No, no pasó nada. 

Speaker 5 

Julio no podía explicar lo que sentía, sabía que no era furia. Esa punzada justo arriba 
del estómago solo la había sentido a los ocho años de edad cuando una noche se 
despertó con sed y al ir por agua sorprendió a su madre en los brazos de su padrino en 
la sala de su casa. En esa ocasión, Julio se retiró en silencio y nunca mencionó el 
episodio a persona alguna. ¿Qué pedo, güey. 

Speaker 4 

Pues acá. 

Speaker 1 

¿Qué onda? ¿Una carrerita, no. 

Speaker 6 

No, güey, está llena de hojas. 

Speaker 1 

Las quitamos en chinga, güey. 

Speaker 4 

Dejas de ganar, pendejo. No tenías por qué, güey. Yo me cogí a Ana. ¿Qué? Lo que 
oíste. Ni coqué a tu novia. 

Speaker 5 

Tenoch solo había sentido esa punzada justo arriba del estómago. A los 11 años de 
edad, cuando vio fotografiado a su padre en un periódico que lo involucraba en un 
fraude de importación de maíz contaminado destinado a las clases populares. 
Tenoche y su familia salieron del país a radicar en Vancouver por 8 meses. Tenoche 
nunca cuestionó el porqué de la mudanza. Nadie mencionó a Luisa la confesión de 
Julio, sin embargo, en la cena percibió una gran tensión entre los 2 amigos. Intuyó que 
su transgresión había roto un equilibrio natural que ahora sólo ella podía restaurar. 

Speaker 7 

Buenas noches. 

Speaker 3 



Buenas noches. 

Speaker 1 

¿Qué onda, güey? ¿No te ibas a dormir con Luisa? Esto vale verga, ¿no? ¿Cuántas 
veces te la cogiste? 

Speaker 6 

Nada más una, güey. 

Speaker 1 

Es que está bien pedo, camper. ¿Cuándo fue? ¿Cuándo, dime cuándo? No sé, ya. 
¿Cómo que no sabes, pendejo? 

Speaker 6 

Como tú fuiste a Lekta. 

Speaker 1 

¿Y Cecilia, dónde estaba? Pues enferma. ¿En dónde fue? ¿En su casa? No. ¿Entonces 
en dónde? ¿Qué fiesta, pendejo. 

Speaker 6 

No sé, creo que en la fiesta del frutilupis, güey. 

Speaker 1 

No mames, la que el sábado le rompió la piñata. 

Speaker 6 

¿Eh? Creo que sí, güey. 

Speaker 1 

¿De qué te ríes, pendejo? 

Speaker 4 

Pues del sábado. 

Speaker 1 

No te rías, ******. ¿Quién empezó? 

Speaker 6 

Los dos, güey, estamos pedísimos, ******. 

Speaker 1 



¿En dónde lo hicieron? 

Speaker 6 

En el cuarto de la hermanita. 

Speaker 1 

¿Cómo iba a vestir, Ana? 

Speaker 6 

**** no me acuerdo. 

Speaker 1 

¿Llevaba falda o pantalón? ¿Qué calzones traía puestos? ¿Qué? ¿Qué calzones traía 
puestos? ¿Si me oí este pendejo? 

Speaker 6 

Blancos, creo, güey, blancos. 

Speaker 1 

¿Y que te la mamó, puerco. 

Speaker 6 

No, ¿cómo crees? 

Speaker 1 

Pero vende a los ojos, pendejo. ¿Te la mamó? ¿Y tú, pinche cerdo? ¿Se la mamaste. 

Speaker 6 

Claro que no, ******. ¿Y qué, se vino? ¿Cómo voy a saber, güey? Se fue muy rápido, 
igual y no. Le gustó a ella. ¿Yo cómo voy a saber, güey? ¿Y a ti, pendejo? ¿Te gustó? No, 
****** no. Me sentí de la verga, güey, de veras. Ya te lo quería decir? 

Speaker 4 

¡Dete a la verga, ******. 

Speaker 1 

Chingaste la amistad, ******. Chingaste la confianza, güey. Te chingaste a mi novia, 
güey, me chingaste a mí. Y yo todavía de pendejo trayendo deleite hago tus ***** 
cómics y el pinche vestidito para la **** de Ana, carajo. No mames, ******. 

Speaker 6 



De noche. Perdón, ******. Fue sin querer, la neta? 

Speaker 1 

Sin querer. Que eres pendejo, le picas el ojo a una vieja, güey. No te la coges, ¿verdad? 
No te la coges, no te la coges. 

Speaker 5 

Así continuó toda la noche. Como nunca antes en su vida, Tenoch se detuvo en una 
búsqueda interminable de detalles con los que trataba de reconstruir un 
rompecabezas de piezas que no siempre embonaban. Mientras Julio moldeaba esos 
detalles tratando de fabricar una verdad menos dolorosa. Doña Martina le regaló a 
Luisa la figura de la ratona que llevaba su nombre. Le explicó que había pertenecido a 
su bisnieta, Luisa Obregón, quien había muerto de insolación al cruzar el desierto de 
Arizona junto con sus padres, cuando iban en busca de un mejor futuro. Luisa pensó 
que aún en la ausencia, las personas siguen estando presentes. Se preguntó por 
cuánto tiempo seguiría ella viva en el recuerdo de los demás, cuando dejara de existir. 
pero Luisa no quería ocupar su mente con pensamientos de muerte. 

Speaker 3 

Julio, que a ti también te contagió el cargar, ¿eh? 

Speaker 4 

Ay, sí. Calorcito. 

Speaker 1 

Ey, ey, ¿qué onda? ¿A dónde? ¿A dónde no? 

Speaker 3 

¿Qué? 

Speaker 1 

¿Tú estás aquí, hija. 

Speaker 3 

Quiero conocer a Rasputín, pues. 

Speaker 1 

Oye, no me parece, Luisa. No estoy de acuerdo, hija. 

Speaker 3 

¿Fuiste tú el que entraste en la habitación? Si hubiera entrado Julio, habría dado igual. 



Speaker 1 

Está su estúpido. ¿Creen que me van a traer de chofer? Se van a la verga, ********. ¡A la 
verga! ¡Qué puerco! Mira, suelta. 

Speaker 4 

Ay, ay. 

Speaker 3 

Las playeras. No, las zapatillas. 

Speaker 2 

Ay, ahora. 

Speaker 4 

Quita. 

Speaker 2 

Dámela. Ay. Ven, siénteme, estate quieto, tranquilo. Siéntame, mírame. 

Speaker 1 

Ay, güey. Ay. 

Speaker 3 

Perdón, perdón. No te pongas así, ¿vale? 

Speaker 4 

No es lo que queríais desde el principio? 

Speaker 3 

Ese era vuestro juegos, ¿verdad? Perminé de viaje para ******** ¿no. 

Speaker 2 

Eso no es dinero. ¿Entonces. 

Speaker 3 

Ay, qué ********** soy, Dios. ¿Sabes lo que tenía que haber hecho? No acostarme con 
ninguno de los dos. Eso es lo que tenía que haber hecho. Yo no quería lastimar a nadie, 
¿sabes? ¿Me crees? Perdóname, Dani. 

Speaker 7 

Sí. 



Speaker 4 

Venga, anda, vamos. 

Speaker 1 

Yo también. 

Speaker 3 

¿Tú también, qué? 

Speaker 7 

Julio. 

Speaker 1 

Yo también, ******. 

Speaker 7 

¿Tú también qué? 

Speaker 1 

Yo también me cogí a tu vieja, la Ceci, güey. 

Speaker 4 

¿Qué? No es cierto? 

Speaker 6 

¿Cuándo? 

Speaker 7 

Después del concierto de plastilina, amor. 

Speaker 6 

**** madre. A huevo, ¿verdad, pendejo? Por eso me llevaste a mí primero, ¿verdad, 
güey? ¿En dónde? 

Speaker 1 

En mi casa. 

Speaker 7 

En tu casa, cambio. En mi cuarto, güey. Traía los chones de florecitas. 

Speaker 3 



¿Qué pasa? ¿Qué te has tirado a su novia? ¿Qué tiene? Este pendejo también se tiró a 
la mía, ¿no? Pero ¿y qué pasó con el tres? Sí, del manifiesto secuestro. Eso de no echar 
los polvos con las demás. 

Speaker 1 

El cinco es el cinco es el cinco. 

Speaker 3 

¡Bajate, ******! ¡Bajate, ****** que nos vamos a partir la madre, güey! ¡Tu madre! ¡Abre, 
****! ¡Oye, chicos, ya. 

Speaker 1 

¡Abre! ¡Clásico! A huevo, te tenía que salir lo pinche Nacote, güey. Este pinche Nacote 
te va a partir toda tu madre, ******. ¡Pelas, Naco, me la pelas! Chinga tu madre, güey. 
Vete a la verga. 

Speaker 3 

Me la pelas, Naco. Iros a tomar por culo a nadie. Vete a la verga, **********. Pensé que 
erais distintos, pero sois las mismas bestias. Qué manifiesto ni que echaron lastras de 
****** si ni siquiera respetéis vuestros propios mandamientos, como todos los tíos, 
marcando territorio y dándoos de hostias cuando lo único que os gustaría sería ****** 
el uno con el otro. Eso es lo que os gustaría. ¿Qué más da si os habéis acostado con la 
novia del otro? 

Speaker 4 

¿Ya ves, güey? 

Speaker 8 

¿Eh. 

Speaker 3 

Ándale, ******. 

Speaker 6 

Bájate, abre, abre. 

Speaker 1 

Abre, ****** se está yendo, pendejo. Güey, tú la empujaste, ******. 

Speaker 4 



Güey, es que no mames, ******. ¿Cómo que te cogiste a mi novia a la sexy, pinche 
****? 

Speaker 1 

Pues ya estamos a mano, ¿no, pendejo? ¿Eh? ¡Madre de mi madre, ******. 

Speaker 6 

Te me pones de rodillas igual que me hiciste pedirte perdón a ti, güey. Órale, ******. 

Speaker 1 

Ya, güey, perdón, güey, perdón, perdón. 

Speaker 6 

¡Qué pillas, pendejo? 

Speaker 1 

No mames, ****** va a pedir aventón, güey, se nos va a ir? 

Speaker 6 

Ay, qué ****** de rodillas, güey, te estoy diciendo. 

Speaker 1 

Hazte para allá, güey. Hazte para allá si quieres que me vaya. Ya, ******. Bueno, hazte 
para allá. Ya, no te voy a hacer nada, ya bájate. 

Speaker 4 

Ya, perdón, ******. 

Speaker 1 

Con las dos rodillas, güey. Ahí está, güey, perdón. ¿Perdón qué? Perdón, Julio, por 
haberme cogido a tu vieja a la seis. Ya, güey. Ya, pendejo, que se nos va a ir, güey. 

Speaker 6 

¿Cuántas veces te la cogiste? Quede bien claro, que tú para mí ya no eres mi 
charolastra. Vamos a ir juntos a la playa, pero tú para mí ya valiste verga, güey. 

Speaker 1 

Ya habías salido verga. ¡Varis verga, pendejo! Luisa, Luisa ya, ¿no? Ya siéntete. 

Speaker 3 



Yo me voy andando al siguiente pueblo y de ahí cojo un autobús a Puerto Escondido. 
Me **** en vosotros y en. 

Speaker 2 

Vuestra boca del cielo. 

Speaker 3 

No, no, nosotros sí queremos ir contigo, por favor. ¿Para que andes peleando como 
perros? No, ya, ya. 

Speaker 1 

Te prometemos que no nos peleamos. 

Speaker 3 

Que no, que ya me veo en una playa solitaria con un par de **********. 

Speaker 6 

Aceptamos que la *******. 

Speaker 1 

Mira, hacemos lo que tú quieras, te lo prometemos. Tú mandas. Es aquí al lado, es aquí 
al lado, estamos bien cerca, ya súbete, ¿no. 

Speaker 3 

Si voy las cosas van a ser a mi manera. ¿Sí? Y en la primera pelea os juro que me largo 
en serio. 

Speaker 4 

Lo que quieras, ya dijimos. 

Speaker 3 

Bueno, y ahora voy a poner yo mis reglas. Sí, claro que sí. Ahora voy a poner yo mi 
manifiesto, voy a tener mi manifiesto. Sí, sí, está bien. ¿Te has pesado un huevo, Julio? 
Uno, no ******* con ninguno de los dos. Vosotros podéis ****** entre vosotros si os da 
la gana. Dos, pienso tomar el sol en pelotas y no os quiero tener alrededor como 
perros. Tres, yo escojo la música. Cuatro, En el momento que os lo diga, por favor, 
cerréis la boquita. Cinco. Vosotros cocináis. Seis. No quiero saber ni escuchar ni oír 
nada de vuestras pobrecitas novias. Siete. Si yo os lo pido, tendréis que estar a diez 
metros de distancia, si lo prefiero a más de cien. Ocho. Evidentemente, vosotros os 
encargáis de toda la labor física. Nueve. Prohibido hablar de temas en los que no estéis 



de acuerdo, aunque es mejor si mantenéis la boquita cerrada, la verdad. Y 10 prohibido 
contradecirme y mucho menos empujarme. 

Speaker 5 

Era claro que Julio y Tenoch no tenían idea de dónde estaban ni cómo llegar a un 
destino que desconocían. Las direcciones dadas por el Saba se contradecían una con 
la otra. Ante el temor de que Luisa se diera cuenta, Julio dio vuelta a la derecha en un 
camino de terracería. Julio y Tenoch pensaban que Luisa estaba dormida. Ignoraban 
que el miedo se lo impedía. Era un miedo que nada tenía que ver con la oscuridad o con 
lo que la rodeaba. Jesús Carranza, mejor conocido como Chuy y su esposa Mabel, eran 
la cuarta generación de una familia dedicada a la pesca. Vivían cerca de ahí, en la 
ranchería San Bernabé. Chuy se ofreció a llevarlos a conocer las playas de alrededor. 
Al día siguiente les cobraría 350 pesos por el paseo, incluyendo la comida. 

Speaker 4 

En la noche te la pasa de pie y despierta y mamá. Solo te callas y yo no lo cargo. 

Speaker 3 

Porque le debe gustar mucho estar con su hermanita tan guapa, ¿verdad? Se parece 
muchísimo a ti, Mabel. 

Speaker 4 

Sí, tiene los mismos ojos. Ya deberías de tener hijos, señorita. Se ve usted requetebién 
con ellos. Como que ya estás en edad, ¿no? 

Speaker 3 

Se quedó dormido? 

Speaker 2 

¿Qué hago? Se la pasa a Ramón. Ramón a Zepeda que se enfila por toda la banda 
izquierda de este gran coloso de Santa Ursula, señores, que luce pletorico. La roba el 
emperador. Señores, es confiable el emperador, confiable el emperador. 

Speaker 4 

Se la pasan a Cotemo, la recibe. 

Speaker 2 

Y parece que se la lleva con la mano y se perfila de frente, de frente al. 

Speaker 3 

No quisierais a veces vivir para siempre. 



Speaker 2 

¿Verdad que sí? 

Speaker 5 

Para fines de año, Chuy y su familia tendrán que abandonar su hogar cuando comience 
la construcción de un hotel exclusivo sobre terrenos ejidales de San Bernabé. Se 
mudarán a las afueras de Santa María Colotepeque. Chuy intentará dar servicio de 
lancha para turistas, pero será bloqueado por el grupo de lancheros agremiados, 
recién llegados de Acapulco, favorecidos por el Consejo Local de Turismo. Dos años 
después, terminará como empleado de limpieza del hotel. Jamás volverá a pescar. 

Speaker 2 

No mames. 

Speaker 8 

¿Qué esto? 

Speaker 6 

¿No? ¿Qué pedo? ¡Vaya acelerar el chui! ¡Verre! ¡Ole. 

Speaker 5 

Los cerdos dejaron el campamento inhabitable. Como ya era tarde, Julio y Tenoch 
decidieron pasar la noche en San Bernabé, en donde Chuy, por 75 pesos, les había 
ofrecido un cuarto con luz y baño. A Luisa le sentó bien la idea de una ducha, aunque 
fuera con agua fría. Regresarían al día siguiente a levantar el campamento. Los 23 
puercos se habían salido del corral de un rancho vecino. En los próximos dos meses, 
14 serían sacrificados, tres de los cuales provocarían una infección de cisticercosis al 
ser consumidos durante una fiesta popular en la ranchería El Chavarín. 

Speaker 3 

No sé, Jano, dile a tu madre lo que más te convenga, de verdad. Oye, déjame hablar, 
Jano, déjame hablar seguido cuelgo, ¿vale? Vale, gracias. Decirte que me iba a ir de 
todas formas, que tu llamada simplemente lo hizo todo más fácil. Te lo agradezco. Pero 
que sepas que esto que estoy haciendo no es venganza. Yo siempre supe de tus 
infidelidades, de la de Carmen, la del Escorial y de aquella chica de Barcelona. Bueno, 
siempre supe todo. Solo tenía la esperanza de que cambiaras, nada más. No, mi 
decisión nada tiene que ver con eso, Jano, créeme. Ahora no te puedo explicar nada, 
pero pronto lo entenderás, ¿vale? No te eches la culpa ni me la eches a mí. Yo sé que 
todo es muy confuso, pero aunque te parezca mentira, no hay culpables. Jano, ¿cómo 
te voy a odiar? No te odio y por favor, no me odies a mí. Ay, escúchame, Jano, 
escúchame, te llamo para decirte que te quiero y que tú fuiste mi vida. No espero que 



esta sea una despedida feliz, pero sí al menos cariñosa, ¿vale? Jano. Bueno, 
tranquilízate, vale, no te pongas así, por favor. Escucha, Jano, viste que cogí menos 
dinero del que me corresponde, ¿verdad? No necesito más, con eso tengo de sobra, de 
verdad, y mis llaves las puse en la cocina junto con los otros duplicados y por favor, no 
pierdas la llave de la azotea, sabes que solo hay una copia. Tus camisetas de Ibiza, no 
las busques, me las traje, sabes que me gusta mucho dormir con ellas y bueno. Solo 
espero que aprendas a ser feliz, ¿vale? Yo ahora lo soy. Cuídate, a esa no la voy a 
colgar, ¿vale? 

Speaker 4 

Tu madre, pendejo. 

Speaker 1 

A ver, dale un revancho. Dame un corazón a todas las. 

Speaker 3 

Mujeres con las que Jana me falcie. Ay, ¿sabes cómo me daba cuenta? 

Speaker 4 

¿Cómo? 

Speaker 3 

No, pues ********. Él experimentaba conmigo cosas que seguro aprendía de las otras, 
¿no? Esto se huele. 

Speaker 4 

Ay, por ejemplo, sí. 

Speaker 3 

Sí, pero hay que saberme hacer bien. Con finura, con delicadeza, no se trata de insertar 
el dedo ahí, como si se fuese a tirar a matarlo. No puedo. Sí, Borjano, era un maestro. 

Speaker 1 

Ah, pues por el maestro de la finura. 

Speaker 6 

Borjano. 

Speaker 3 



Oye, me encanta haberos conocido. Ah, en serio, a veces sois unos verdaderos 
********** pero al final resultáis ser unos tíos poca madre. Tenéis una suerte de vivir en 
un país así? 

Speaker 4 

¿Qué en México? 

Speaker 3 

Mira, guau, se respira vida por todos lados, es ojo, un **** va, por México, por México, 
mágico. Sois amigos, no, no sois amigos. 

Speaker 1 

Nel, Nel. 

Speaker 3 

Venga a hacer las paces, va. 

Speaker 6 

Es que soy naco, güey. 

Speaker 4 

Dale. ¿Qué en acaso? 

Speaker 1 

No mames, el carcajote que te aventaste, no mames. 

Speaker 3 

A lo que haces? 

Speaker 1 

¿Yo qué? Que perruri sea acomplejadito, ¿eh? OK. OK, fresa. Pero bien que te gusta ir a 
mis casas, ¿verdad, arribista. 

Speaker 6 

A huevo, para agarrar un cachito de lo que se roba tu papá, ******. 

Speaker 3 

¿Cómo que se roba? Su papá es un tío bien decente, ¿no? 

Speaker 4 

No, no. 



Speaker 3 

Qué ******** sí sois amigas otra vez. 

Speaker 1 

A huevo por la charola. ¿Se me llevan chovies? Sí, pero bien fresco. Cómo no, cómo 
no? 

Speaker 4 

Oye, Luisa. Este, perdóname por lo de-- Julio. 

Speaker 3 

Julio, te pasaste un huevo? 

Speaker 4 

Sí. 

Speaker 3 

Dame un beso. 

Speaker 6 

Dame un beso. 

Speaker 1 

Perdonado. Oye, Luisa. ¿Qué? Luisa. Neta. ¿Quién coge más chingón de nosotros dos? 
¿Qué pedo? 

Speaker 3 

¡No! ¿Quién ha hecho un desastre? En lo suyo. 

Speaker 1 

No, pero ¿quién te hizo sentir mal? 

Speaker 3 

Te voy a invitar a este corriendo a esta espesa. 

Speaker 2 

¡Ay, no! ¿Qué dices? 

Speaker 3 

Pero ya, los dos tenéis que dejar las pajas y trabajar en la resistencia. 



Speaker 1 

Seguro se vino antes que yo. 

Speaker 3 

¿Que tenéis que dejar las pajas los dos? ¿Qué va a pasar con el siete del manifiesto? 

Speaker 1 

¿No. 

Speaker 2 

¿Y qué aburráis? 

Speaker 1 

¿O no son bien ricas las chaquetas, chulo? Es más, por las pajas bajo. 

Speaker 3 

No, no, no, no, se brinda por las pajas. Oye, y hablando, hablando del tema. Muy bien, 
pero ¿saben qué? No saben comer el coño. No, no, no, a mí ni me toca. No, eh, tú 
seguro que esto es tan verde como este. 

Speaker 1 

¿Pero tú sabes lo que? 

Speaker 3 

Me lamías así, como si esto fuese un polo, ¿no? Este que trata aquí. Sí, hay que hacerte 
el clítoris tu mejor amigo. 

Speaker 1 

No mames, vas un pedo encontrar a tu mejor amigo, Camilo? 

Speaker 3 

Quien busca, encuentra. No hay mayor placer que dar placer, ¿verdad? 

Speaker 1 

¡Cómonos, un aplauso al clítoris. 

Speaker 6 

Oye, neta, neta, neta, neta. Júramelo, pero neta, neta, júramelo. Neta. Te la amamos 
así. 

Speaker 7 



Neta. 

Speaker 6 

La muerde tantito, ¿no? Ay, no, sí te la robó. 

Speaker 1 

Ah, no, también la muerde. 

Speaker 6 

No, ella sí la mama rico. 

Speaker 1 

No mames, ****** no, que no te la había sopleteado, güey. 

Speaker 6 

Se viene nomás la puntita, no te ofendes. Y se perdió el plata fuerte. A huevo. ¿O no son 
bien ricas las ******* Chuy? 

Speaker 1 

A huevo, no, y acócanos. Oye, ya que estamos tirando netas, neto. La neta es que sí me 
cogí a las Ceci varias veces, güey. 

Speaker 6 

Ay, pues no hay pedo, güey. Yo también le he estado poniendo con lana un chingo. 

Speaker 1 

O sea que me la he pasado removiendo a Toledo. 

Speaker 6 

Ay, yo también. 

Speaker 1 

Ándale, pendejo, ¿te das cuenta, güey. 

Speaker 4 

Somos hermanitos de ley. 

Speaker 1 

Oye, Chuy, Chuy, este güey ya Cogió a mi vieja, pero se vienen fail, pendejo. 

Speaker 3 



Escucha, por nuestras novias, que seguro que se están ******** a digitalianos a la vez. 

Speaker 1 

Ay, cómo no, cómo no. Por Luis. Por Tiberio. 

Speaker 4 

Oye, ¿quién quiere el gusanito? 

Speaker 1 

A ver, aquí están. 

Speaker 6 

Oye, de noches, de noches, de noches. Y a tu mamá también. 

Speaker 7 

No mames. 

Speaker 6 

Me caigo el día que me hizo la limpia. 

Speaker 1 

Oye, ¿quién toca la sandunga? 

Speaker 2 

La sandunga. El camino de esto? 

Speaker 3 

Oye, dime un número y una letra, da un número. 

Speaker 1 

Número trece. 

Speaker 6 

B, B, B. 

Speaker 4 

Luego de Boca del Cielo está la Bahía de Palicata, ahí está Playa Chacrita y Santa Rita, 
Chacahua. 

Speaker 3 

Gracias, qué nombres más bonitos, pues si tienen significado. 



Speaker 4 

Pues eso sí, quién sabe, señorita? 

Speaker 3 

Buenos días, dormilón. 

Speaker 4 

Buenos días, dormilón. ¿Quieres huevos? Te veo. 

Speaker 2 

¿No. 

Speaker 4 

¡Chacho! ¿Un caldito de camarón? Sí, una chela. 

Speaker 3 

Mmm, el mejor suero, desde el ojo. 

Speaker 6 

Oye, me tengo que ir, tengo que regresar el coche a mi hermana? 

Speaker 3 

Muy bien. Oye, ¿cómo era eso de Chaqué? Chacahua. Chacahua, ¿hay algo después 
de Chacahua? 

Speaker 4 

Alueguito de Chacahua está amaranto, y ahí está playa de oro. Es un mar abierto, 
bravísimo, y siempre hay rete hartos ahogados. Pero los atardeceres son. 

Speaker 3 

Plaga de oro. Uy, otro caldito de camarón, por favor, Mabel. 

Speaker 1 

No, no, gracias. Yo ya me tengo que ir, así que ya han de estar bien preocupados por 
mí. 

Speaker 3 

Bueno, Julio también tiene que devolverle el coche a su hermana. Y yo es que estoy 
viendo la posibilidad de quedarme unos días aquí con Mabel. Me van a enseñar unas 
bahías bien bonitas. 



Speaker 4 

¡Epa, mamá! Pues échame aquí ande, mija. Ten. 

Speaker 5 

A la una de la tarde de ese mismo día, Julio y Tenoche emprendieron el regreso. Fue un 
viaje sin eventualidades y muy silencioso. Sus familias no se enteraron de que su viaje 
fue a la playa, ni de la compañía de Luisa. Ella se quedó en San Bernabé para comenzar 
al día siguiente su exploración por las bahías de la zona. Al despedirse de Tenoch y 
Julio, Luisa les dijo: La vida es como la espuma. Por eso hay que darse como el mar. Al 
regresar de Europa, Ana y Cecilia terminaron sus relaciones con Tenoch y Julio. Dos 
meses después, Tenoch comenzó un noviazgo con su vecina. A Julio le tomó nueve 
meses comenzar a salir con una compañera de su clase de francés. Julio y Tenoch 
dejaron de frecuentarse. Al verano siguiente, el partido oficial perdió las elecciones 
presidenciales por primera vez en 71 años. Julio se encontró de noche de camino al 
dentista. Sentarse a tomar un café resultó menos incómodo que las excusas para 
evitarlo. 

Speaker 7 

¿Y el sábado, lo has visto? No ****** pero creo que estoy viendo el real de 14. 

Speaker 1 

Neto, qué bien. 

Speaker 7 

Sí. Daniel. Hija, te eché una loca, güey. El papá lo corrió de la casa. 

Speaker 1 

Chale, qué mal pedo, ¿no? 

Speaker 7 

Está re contento ******. Tienes novia y todo? 

Speaker 1 

Amor, está bien. Ya. Ya me aceptaron en Inlitano. 

Speaker 7 

Chingón, ¿cuándo entras? 

Speaker 1 

Ya en septiembre. 



Speaker 7 

Economía. 

Speaker 1 

Hey. 

Speaker 4 

¿Y tú? Biología en la UAM, entra la semana que viene. 

Speaker 1 

Qué hueva, ¿no? Pues es que la hueva no entrante. ¿Te enteraste de lo de Luisa? 

Speaker 7 

No. ¿Qué? 

Speaker 1 

Se murió. No mames. 

Speaker 4 

¿Se les ofrece algo más, jóvenes? 

Speaker 1 

No, gracias. 

Speaker 4 

No. ¿Qué, cómo? 

Speaker 1 

De cáncer. 

Speaker 4 

Ya lo traía por todos lados. 

Speaker 1 

Creía en San Bernabé. Un mes después de que nos regresamos. El Chew le habló a 
Jano y pues ya. Cuando la conocimos, pues ya sabía que se iba a morir, pues no le 
quiso decir a nadie. 

Speaker 5 

Luisa pasó sus últimos cuatro días en el centro de salud de Santa María Colotepec. A 
petición suya, ni Chuy ni Mabel mencionaron jamás la aventura con Tenoch y Julio. 



Antes de morir, le regaló a la pequeña Lucero la figurita de la ratona que llevaba su 
nombre. Tenoch se disculpó, su novia lo esperaba para ir al cine. Julio insistió en pagar 
la cuenta. Nunca volverán a verse. 

Speaker 4 

¿Nos hablamos, no? Sí. 

Speaker 6 

Me da. 
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